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Piedestal - Editorial   

   Nota autorului:
   Acest articol scris în urmă cu zece ani, având în 
vedere apropierea excepționalului eveniment 
dedicat iubitorilor de carte tipărită din țară și nu 
numai sub numele de ,,Salonul Hunedorean al 
Cărții”, ediția a XXIV-a, vine să întărească 
necesitatea împrospătării continue a spiritului 
românesc prin lectură, și importanța tipăriturilor 
de orice fel prin mesajele transmise, ca fiind o 
rezultantă fără echivoc a vieții noastre cotidiene:      

zăbovit îndelung printre mese răsfoind cu sfială 
paginile cărţilor. 

Din cele 65 de cărți lansate, după 
informaţiile mele s-au vândut foarte puţine.  Mă 
întristează acest lucru însă, el are o explicaţie 
logică izvorâtă chiar din filosofia de viaţă a 
esteticianului instituţionalizat Andrei Gabriel 
Pleşu, pe care eu o rezum la următoarea frază: 
          - Captiv dacă te afli între două dimensiuni 
culturale, nu este deloc  avantajos să alegi   
 de fiecare dată… compromisul” .  ,,Au trecut câteva zile de când Biblioteca 

Judeţeană „Ovid Densusianu” din Deva a 
organizat un eveniment foarte important în cadrul 
proiectelor sale culturale, anume: Salonul 
Hunedorean al Cărţii – cu noutăţi editoriale, 
lansări de carte, întâlniri cu scriitorii, şi pot să 
afirm că efectul acestuia prin strigătul disperat 
întru renaşterea valorilor româneşti, abia de acum 
încolo îşi va face resimţită prezenţa. Aduc  cuvinte 
de laudă modului exemplar cum au fost organizate 
dezbaterile şi lansările de carte, modului exemplar 
de găzduire a peste 80 de edituri cu inventarul 
aferent, îndreptăţindu-mă să exclam: - Cinste, 
organizatorilor! Consider că numai astfel de 
manifestări netezesc şi bătătoresc calea regăsirii 
noastre spirituale, aflată într-un moment de 
rătăcire pe fondul problemelor care macină şi 
frământă societatea”. 
   Anii trecând precum o clipită în caruselul 
universal al vremurilor (unde energiile identitare 
trebuiau să impulsioneze și evoluția culturală a 
nației), au înregistat doar o lungă perioadă de 
dezmăț, trădări continue și regres pe toate palierele 
vieții sociale. Explicația logică a acestui fenomen 
paradoxal a fost intuită și înserată de autor încă de 
pe atunci, în conținutul articolului luat în 
dezbatere:    

 ,,Întorcându-mă la evenimentul devean, 
am încă de pe acum o rază de speranţă. Este 
impresionant numărul de scriitori participanţi, 
numărul de cărţi expuse vânzării într-o afişare 
grafică de excepţie, precum şi nivelul calitativ al 
scrierii. Este impresionant de asemenea numărul 
cititorilor care, dorind să participe la dezbateri, au 

                            Românii, captivi în prăpastia
                         dintre două dimensiuni culturale
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Când voi fi chemat…

Doamne, greu am să vin când
Mă vei chema la Tine –
Voi veni după Tine, nu zic,
Ca şi servul cel leneş
Când îl cheamă stăpânul,
Cu şase paşi în urma Ta,
Ca şi femeia după beduin,
Îndărătnic ca şi copilul
Ce ţine întinsă rochia mamei
Când altul mai mic e în braţele ei.
N-am să plâng, dar am să bodogănesc
Ca muierea senilă.
O să mori de plictiseală, Doamne,
Am să-ţi zic întruna:
-Numai Te urmez,
Numai Te urmez,
Numai Te urmez...
Nu-ţi face prea mari iluzii cu mine,
Dar de murit nu voi muri acuma,
Poate mai spre seară,
Poate vinerea viitoare,
Poate peste un an…
Mult o să mă mai târăşti după Tine, Doamne –
Poate un veac ori 
zece veacuri,
Până când toţi cei 
care m-au cunoscut
M-au uitat.

Prea târziu         

Am tăcut atâta vreme
și-am ținut ochii închiși.
Ah, acum în mine geme
sufletul celor uciși
prin tăcere și-mpietrire
și mă mustră să le dau,
dreptul lor la nemurire.
Dar în palma mea de lavă
ei devin încet stafii
și cum inima mea tace,
trec încet printre cei vii.

Colindul nostru 

Crăciunul de-altădată îmi bate iar în geam
cu sticla înghețată și lumânări pe ram,
cu nea până la brâu și oameni de zăpadă,
cu dealuri albe și conuri mici de zadă.
Cum trec colindătorii cu mere și cu nuci,
pe lângă porți deschise în garduri de uluci.
Cum trece viața noastră în blocuri de betoane!
Cum licăre, pe stâlpi, Crăciunul de neoane…
Și cuibărit în suflet, etern și iubitor
se naște iar Iisus, în amintiri și dor.

Monolog cu un val

Tu ești un val de mare ce vii la glezna mea.
Te căutam în zare, dar încă nu erai.
Cum te-ai născut deodată, 
zvâcnind spre pescăruși? 
Și cât din tine însuți e conștient de soare,
de aerul ce-adie sub briza de răcoare?
Sau tu ești însăși marea ce vrea să ne sărute
cu-mbrățișarea-i udă, trăgându-ne la fund?
Ea vrea să ne arate comori ce se ascund
în adâncimi imense și fără de lumină
și-ar vrea să le împartă cu noi dac-ar putea.

DOREL VIȘAN
(invitat de onoare)

Cluj-Napoca, iulie 
1997 (din volumul 
Cântece pentru glas 
şi toacă,
Editura Şcoala 
Ardeleană,
Cluj-Napoca, 2017)

SILVIA FAUR
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Nu vrea să ne înece. Ea n-are nicio vină
că noi trăim cu aer și apa ne omoară.
Dar pân-atunci tu, iată, mi-mbrățișezi piciorul
și tragi nisipul ud de sub călcâiul meu
și te retragi în sine, ascuns de valul care
a răsărit din apa ce vine dinspre fund.
Și eu rămân cu gândul că tu te-ai dus spre zare
ca să-mbăiezi delfinii pe care îi adori
și vei veni la mine în ziua următoare,
ca să-mi săruți piciorul, sau ca să mă omori.
Căci pentru apa mării nici nu-nsemnăm decât
ceva de înghițit și care ne stă-n gât.
                        Silvia Faur (din vol. Restanțe)

Singur

Mă simt singur 
în mijlocul lumii,
căci idolii copilăriei mele
demult au ajuns
cioburi de oale și ulcele,
pe care într-un alt mileniu
arheologi
în combinezoane anticontagioase
le vor examina cu surprindere,
mirare și interes.
Cioburi de oale și ulcele,
așchii de argint
zvâcnind peste prundișuri
din bulboanele unui Criș Alb,
și iubiri risipite
către cele zări înnegurate
de spiralele 
unui secol blestemat.
Sunt singur în mijlocul lumii,
Clopotele din catedrala de cetini
și toaca de frasin
îmi răscolesc amintirile
și trec valvârtej
peste cimitirele 
în care cei răposați
se răsucesc în morminte
rugându-se pentru noi.
Ei nu pricep
mersul vremurilor
ce curg peste tranșee,
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 IOAN PÂRVA

ruine, 
locuri de veci
nivelate de lamele buldozerelor,
cadavre mutilate
și băltoace de sânge
în care sângele muscalilor
calcă cu nepăsare cazonă.
Ei nu pot înțelege
o dragoste ce nu mai amiroase
a flori de salcâm ori de tei,
ci a urgie și deznădejde,
a foame și ură, 
pe când taina Creației
a fost desființată
prin Înalt Ordin,
și Duhul Sfânt a devenit
un preș de șters tălpile
grele de glod.
O iubire mărturisită 
printr-un sărut pătimaș,
a devenit
o pecete a Diavolului 
aplicată pe fruntea 
unui inocent
ce ține în mâini
un Kalașnicov,
cu care azi, ori mâine,
va secera din nou
cu lacrimile șiroindu-i pe obraji
într-o holdă de vieți.
Din înalturi celeste
s-a desprins o stea căzătoare
și vânturi galactice
spulberă ultimele speranțe.
Atunci, cum să mai fie iubire,
atunci, cum să nu fie blestem?
Pe un colț de canapea,
iubita mea,
așteaptă cu sufletul la gură
prima lectură
după ce voi pune punct
la un final atât de trist…

18 februarie 2024

Pesimism

Sunt un pesimist 
notoriu și nefericit
ce șade chinuit
pe treptele unei lumi nebune
analizând
fără împuterniciri speciale,
nu numai

Piedestal - Poezie   
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misterele limbii de lemn,
dar și începuturi
ori sfârșituri 
iscate sub teroare.  
O tânără cu belciug în nas,
un mascul cu cercei în urechi,
decibeli ce-ți sparg timpanele.
Lipsește doar cortul
din marginea Saharei,
și peste toate,
caniculă sufocantă,
uragane,
tornade și furtuni galactice.
Ce-ar fi să-mi îndulcesc sufletul
cu o linguriță de miere
culeasă de hărnicuțe
din florile de salcâm?
Iată o idee năstrușnică,
dar și ispititoare
peste care nu am să trag cortina
lăsând în urmă  
amintiri cu doruri
și iubiri târzii
ce trezesc 
o desagă de nostalgii
înveșmântate în țoale
țesute cu fire de aur
toarse de vâlva băilor
din Munții Apusului.
Un zâmbet
aduce pe chipurile chinuite
o umbră de fericire
ca o perdea de fum
ori o părere de vise…

19 februarie 2022

cea mai frumoasă singurătate e a mea

îmi creez tacticos o altă identitate
un eu superior 
căruia îi confesez toate slăbiciunile mele
oglinda din camera de zi
mă cunoaște cel mai bine când plâng

știu trăiesc din poezie și resturi de pâine
cu toată claia de amintiri căzute peste mine
am învățat să înot în lacrimi ca într-un râu
să mă spăl de păcate cu apa lui

singurătatea doarme cuminte în patul meu 
îngust
ca un bărbat care vine obosit de la muncă
și adoarme cu bocancii în picioare

Fiecare poezie este un corp gol 

ceva ce merge de mână cu tine și totuși te 
trădează
de parcă ai fi în locul cel mai îndepărtat de pe 
lume
așa te pierzi și te regăsești mai rece mai înaltă
parcă ai vrea să descoperi o lume aeriană
o civilizație avansată care să poată dovedi
că deșertul dinlăuntrul tău nu e doar secetă și 
dor

în spațiul acesta îngust se înghesuie toate 
durerile tale
despre asta e vorba despre cât durează 
vindecarea unei răni
despre izvoarele pe care le desenează noaptea 
pe obrajii tăi
când te prefaci că nu simți nimic
și te îmbrățișezi la fel ca șarpele în nebunia lui

fiecare poezie pe care o scrii este un corp gol

 NUȚA CRĂCIUN
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ai înțeles că dragostea a fost și va rămâne o 
urgență
așa cum urgența înseamnă să distrugi toate 
cuvintele care mint
să le arzi de vii în după-amiezile tale goale

tot drumul de la inimă până acasă
să fie o liniște care să legene iar ramurile merilor
iar tu să scrii despre durere ca despre un corp gol
care conversează umil cu Dumnezeu

orașul de la marginea lumii

privește de dincolo de lume 
eșarfa de la gâtul ei arată ca o pereche de aripi 
verzi
nu are rost să vorbească la marginea lumii totul e 
tăcere
se aude doar un disc cu Lennon cântând în 
surdină

mai este o mare frumoasă și oameni fără nume
un semafor care își schimbă culoarea în acest 
moment
un taxi care frânează brusc
o casă cu țiglă roșie o librărie peste drum
un cuplu care se ceartă din gelozie
un câine negru care se ascunde sub un acoperiș

și o femeie care simte că singurătatea ei
se adaugă acestui oraș de la marginea lumii

nu te poți odihni decât în tine

dar călătorești
cu dorul rămas în tencuiala orașului din sânge

vezi cum timpul stă pe loc iar tu treci
ca un fir de ață prin urechile lui
nu te gândești la asta ca la o apocalipsă
și nici la cum va arăta fotografia ta în Instagram
când tu nu mai ești
la capătul lumii totul va fi tăcere
nu vor mai fi buze care să vorbească
și nici urechi care să asculte

călătorești cu teama și frigul pe urme
cu dorul rămas în tencuiala orașului din sânge
și înțelegi că viața e doar o frunză desprinsă de 
ram
o moarte care râde într-o oglindă spartă

caut prin toate buzunarele timpul pierdut
toate stau înrămate în gândul meu

aerul se umple de un zgomot lung
ca un ecou a ceea ce a fost cândva
și nu se mai întoarce

o să plec într-o zi 
mă vor uita străzile
zilele vor trece tiptil dincolo de dealuri
într-o pajiște verde unde copilăria mea
se va juca iar de-a v-ați ascunselea

caut drumul spre cimitirul 
în care mă așteaptă părinții
le scriu un poem lung 
apoi citesc totul cu vocea mamei

 Din volumul „Cea mai frumoasă singurătate 
este a mea”

 ELISABETA BOGĂȚAN
Vederea

mă înalț cu tăcerea
pe tăcere 
călcând

înveșmântată-n 
vedere
ca-n mine însămi

această vedere
care-mi dezmărginește
cărările

care-mi potrivește
răspunsuri noi
la întrebările
zdrențuite de vânt

Nr. 3 - 2025
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care luminează
puterile zăvorâte-n 
cuvânt

vederea mea
pentru care-am plătit
cu zile 
și nopți
însutit
și-nmiit

pentru care
am rupt
și chiar încă mai rup
drept plată
bucăți mari 
de carne
din trup

vederea în care
zgribulită
de frig
mă ghemuiesc
toată

și din care
ruga mi-o strig
temătoare

mă iartă 
Doamne
că prea mult 
am iubit vederea
și prea mult 
o iubesc

Cuvântul

am primit 
cuvântul
cu bucurie

dezvăluindu-i
una câte una
cele o mie
de fețe
orbitoare

am primit 
cuvântul
cu mirare

și temătoare

pentru puterea ascunsă
sub pleoapele lui
tremurătoare

câte universuri
zac în el
nerostite
m-am înfiorat

câte lumi nerăsărite
încă
simt
în el ghemuite

câte pustiuri 
nedezlănțuite

și câte arderi
și câte-nghețări
pe mări 
de singurătate

câte-ntrebări
și câte răspunsuri
nedezghiocate

cuvântul
rostit
și cel nerostit

cuvântul
preschimbat în cântec
în strigăt
în semn

cuvântul îndemn
și cuvântul balsam
cuvântul cărând tot avutul
ce-l am

mă iartă
Doamne
că prea mult 
îl iubesc
și prea mult 
l-am iubit

Nr. 3 - 2025
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 MIHAI-VICTOR AFILOM

Foc subtil 

Cântecul focului subtil,
Îmblânzind oţelul ductil,
Soarele interior 
Al spiritului ocrotitor. 

Flăcările mistuie aspre
Straturile carbonifere,
Arborii pietrificaţi în suflet 
Şi dragonul discret. 

Văpaie domolită 
Cu apă sfinţită 
În templele adoratorilor
Cu vibraţia mantrelor. 

Linişte şi miros de conifere, 
Conexiuni între emisfere, 
Scântei ce între axoni curg, 
Mesaje de la Demiurg.

Şi fierul devine fluid
Şi curge pe câmpul arid,
 Trasând continente utopice 
Luminate de astrul de la tropice

O stea în fântână se prăvăleşte,
În centru arborele vieţii creşte, 
Axis mundi genetic
În paradisul empiric.

Rădăcini

Înlănţuit în pământul putred,
De ancestrale rădăcini, 
Pulsând sub muşchiul umed,
Sunt îmbrăţişat matern de spini. 

Misteţii negri au devorat
Vorace ghindele
Şi norii şi ploile au udat
Frunzele şi gândurile.

Şi legiuni de furnici, 
Au pătruns în inima lui goală,
Muşuroi de frici,
În noapte de smoală.

Un fulger hieratic, 
Cenuşă şi jăratic,
S-au aşternut să moară,
Aşteptând o nouă primăvară

Fulguraţii

Versific
Anxiolitic,
Scriu 
Când nu pot sa fiu,
Vers taumaturgic,
Timp liturgic,
Ego feroce, 
Închis în carapace,
Un sine fragil devorând,
Săgetat de gând.

Balada lui Syd Barett 

Mă poticnesc, cad
Şi iar pornesc.
Rătăcesc, mă pierd şi iar mă regăsesc.
Când planta carnivoră,
Te devorează lăuntric, 
Şi îngerul e bolnav, 
Şi lăcrimează apatic, 
Şi sufletul ţi-e despicat, 
Doar chingile îl impiedică 
Să se descompună, 
E greu să zbori vertical 
Şi câteodată te oboseşte
Să mimezi normalitatea
Şi ai vrea să fii doar tu în grădină
Şi să pictezi
Diamante şlefuite de lumină.

Radiografia unui vis

Chinuit pe un pat de spital 
De vedenii născute din lobul frontal, 
Unde teama pîndeşte ca un şarpe arhaic, 
Anesteziat cu paleativ chimic,
Porumbeii pătrund in salon 
Cu mesaje codificate din Babilon,
Falsă recuzită mesianică, 
Atitudine euforică,
Apoi colapsul organic,
Condiţionat genetic,
Asocieri eronate,
Flux de imagini colorate,
În propriul univers captiv,
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Refuzi ajutorul compulsiv, 
Radiografie succintă a spiritului,
Salvat de vraja difuză a versului,
Născoceşti poeme bizare, 
Sfărâmând mii de zăvoare.

Nelinişte

Stăvilarele memoriei s-au rupt
Şi fluviul furios al amintirilor 
A năvălit în orăşelul de marţipan 
Clădit din belşugul gândurilor prezente. 
Spaimele străbunilor
S-au conturat fantomatic 
Deasupra citadelei senine. 
Durerile lor clocotesc sub aparenţa calmului, 
Mesagerii chimici ai sentimentelor
Circulă în râul de hemoglobină, 
Corbii negri au ciugulit speranţele 
Presărate pe Calea de mijloc.
Hansel si Gretel contopiţi,
Fiinţă androgină în oceanul sinelui,
Yin şi Yiang îngemănaţi de frica 
Tumultului ce ameninţă
Liniştea urbei virtuale,
Aşteaptă fluxul de serotonină 
Ce le reconfigurează periodic 
Pacea interioară.

                           Din volumul Șevalet terapeutic.

 FLOREA CONSTANTINESCU

Pinul

I.
Semeţ, făclia-i verde abia spre vârf îşi poartă; 
Stă peste drum, iubito, de-al tău lăcaş de veci.
Îl văd ades. E stoic în aste zile reci.
Spre lumea ta, iubito, îl vreau să-mi fie poartă,

Oscioarele-mi sfărmate sub talpa lui să stea!...
Mi-e frig şi-n miez de astru, cu tine deodată,
A îngheţat şi timpul în inima-mi de piatră!
Încrederea pierzându-mi în Ceruri..., în vreo 
stea.

Am picurat durerea-mi, cuprins de disperare,
Adâncului... Hephaistos* soluţie nu are,
Destinului nici zeul isteţ nu-i face faţă

Şi mă întreb retoric: „Pe cine să îndrumi
Să-ţi sfâşie năframa** şi să-mi revii la viaţă?”
Absent apăs cu talpa-mi talvegul dintre lumi. 

*zeul făurar (mitologia greacă)
** năframa morţii (figurativ)

II.
1-Nu-n graţia lui Cronos  a fost iubita mea?

2
-Mâniile lui Zeus  de ce n-am observat?
De ce-a-ndreptat tridentul cu fulger blestemat

3
Spre Ea?... La Hades  este?... E-n cer?... Pe care 
stea?...

4-Mă biciuieşti zadarnic, Antropos , vină n-am!
Sunt pin, Antropos, pinul de peste drum de tine,
De aripa lui Cronos atingeri am puţine

Motto:
NEMURIREA: fermecătorul vis al Omenirii; 
adevărul este înfiorător de mic pentru a fi în 
măsură să-l cuprindă!

Nr. 3 - 2025
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Şi-„alerg” avid lumina s-anin de orice ram!

5
De Ea hotar am Styxul , şi-atunci... iubite pin...,
În mine şi în juru-mi nimic nu mi-i senin...
Să-mi fii depozitarul strivitelor oscioare

Când zborul da-voi vieţii-mi... căci sensul nu-şi 
mai are!
Nu vreau s-accept plecarea-i..., nu vreau să 
înţeleg...
Absent apăs cu talpa-mi al lumilor talveg.

1-5 (mitologia greacă): zeul timpului, zeul suprem, 
zeul infernului; omul creat de zei; fluviul 
infernului.

III.
Respiră-n lizieră pe-o pantă ruginie.
De sub a lui făclie, în roze – crengi uscate;
Săgeţi de pe oriunde oprite-n trunchi par toate.
În sfânta nemişcare se sprijină-n tărie.

Sub acoperământu-i, mereu de-un verde-nchis,
1 2

Şi Scylla , şi Charybda  în colţi să mă strivească,
Tribut să-şi ia trecutul povestea mea lumească...
Un trăsnet de-o clipită... şi scrum pe veci e-un 
vis!

3
Suflă în ceafa-mi Hypnos  cu somn îndelungat?

4Cassandrei  clopoţelul din mintea-i n-a sunat?...
Imperturbabil, timpul petalele-şi presară,

Mărind constant crevasa brutală dintre noi...
Dorinţa-ţi de pe urmă punând pe-a vieţii scară,
Voi părăsi talvegul spre lumea ta de-apoi!

1-4
 (mitologia greacă): monştrii alegorici, zeul 

somnului;
 eroină având darul profeţiei şi blestemul 
de a nu fi crezută de nimeni.

IV. 
Te-ndrituiesc cu veghea, de-a inimii-mi comoară

1
Nici relele Pandorei  să n-aibă a se-atinge:
De când se stinge-o ziuă şi-n urma-i alt' se 
stinge,
De când se-nalţă-o noapte şi-n urma-i alta 
zboară!

2
Dă-mi lira lui Orpheus , desprinde-o dintre stele,
Înduplecă-l pe-Apóllo – de trebuinţă mi-e:
Să-l îmblânzesc pe Zeus şi să-l întreb „De ce?”,
Pe Hades să îl tulbur cu dorurile mele!

De nu e cu putinţă vr'un ajutor să-mi vină,
Voi risipi o vreme mărunţii-mi paşi prin tină...
Mi-e tot mai mică lumea... Sunt tot mai mic în 
ea...

Nici gându-mi nu-i mai cată nectarul să se-
adape,
E-n oarbă rătăcire prin tulburile ape...
Curând va fi detenta-mi... şi-n lumea ei voi sta!

1-3 (mit. greacă): femeia primordială, 
deţinătoarea cutiei relelor firii omeneşti primită 
ca dar de nuntă de la Zeus (în derâdere); 
poetul şi bardul zeilor; zeul luminii şi artelor.

V.
Veghează în tăcere de dincolo de cale, 
Cu aripi nevăzute deasupra-ne drept scut...
Spre-apuse timpuri lunec: de când ne-am 
cunoscut
Şi pân' mi te răpiră în lumile astrale,

Cuvinte, doar o cupă, iubito, am schimbat!
Revino: diamante nimicurile-or fi
Şi mii de diamante schimba-vom, zi de zi,
Iar sufletu-mi va creşte cât Cosmosul de lat!...

Te-ai dus îndurerată în sferele străine,
Sfâşietoru-ţi plânset pe zei nu i-a atins...
Te-ai prăbuşit în tine, plecând cu suflet stins!...

Nici bardul* hieratic, cu fermecata-i liră, 
Nu-mi pune alinare..., căci sufletu-mi aspiră
Neantului să-i cadă, făr' de-a mai şti de sine...
*Orpheus

VI.
Pădure-ncremenită… E-o zi ca-n mai… Pe sus,
Pe albăstria boltă, un pui de vânt… uşor
Împinge într-o doară schelet prelung de nor.
Superba zi de iarnă nu-ncântă-al meu apus.

Mi-e inutilă viaţa, doar mă târăsc prin ea,
Am pietre-n loc de lacrimi şi curg… şi curg 
mereu,
Se bulucesc în suflet… cu suflet tot mai greu,
Infernului dorindu-mi cu grab-a mă preda!

Pe creasta ondulată, o pătură de nea
Surâde jucăuşă în baia de lumină,
Nu-i pasă de abruptu-i sfârşit ce va să vină...

Privire-apăsătoare e tot ce pot să las;
Din tot ce-mi e fiinţa, doar ea mai are glas...
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În mine şade iarna... şi, cât voi fi, va sta!

VII şi VIII.
E-acolo... şi aceeaşi stare are,
Cu alţii-n jur aceeaşi soartă-mparte:
Apatici fagi cu braţe descărnate
Şi pini solemni... o sfântă nemişcare!

Din foc ceresc, un zâmbet de lumină
Şopteşte rugă pentru cei tăcuţi,
Îţi dă îndemn ca-ntruna să-i saluţi
Pe cei ce nu mai pot la noi să vină!

Mă voi sfărma cu ură pân' la moarte,
Că n-am ştiut la timp să înţeleg 
Cutremurul din sufletu-ţi profund,

Să ştiu ce monştrii-acolo se ascund...
De ce mai stau? De ce mai sunt întreg?
Ce zid de lumea-ţi încă mă desparte?

*
Mă adormiră Ielele*-n vr'un horn?
Vreo babă rea în ochii-mi văl zvârli?
Când m-a dezmeticit o-anume zi,

Durerea inima-mi umplu de smoală
Şi-am vrut în cupa-ţi vieţii-aproape goală
Rezerva mea de viaţă să-ţi răstorn!

N-am să mă iert că m-am trezit târziu!...
Infimii castori pomul vieţii-au ros,
Deşi părea de necuprins de gros...
Te-ai dus... de mine nu vreau să mai ştiu!

Păşesc absent prin colbul unui vis,
Prin smoala inimii-mi, de-atât amar,
Fantoma vr'unui zâmbet urcă-arar...
Te-ai dus... de-atunci de mine m-am dezis!

*(mitologia românească): făpturi feminine 
supranaturale.

IX.
Erato*? Doar în haina tristeţii îmbrăcată!
Urania*? Doar dacă-mi arată steaua ta!
O, Thalia*? În calea-mi şi-n preajma-mi să nu 
stea!
Pe Melpomene*? Dacă pumnal veridic poartă!

Îmi spui de Terpsichore*? Nici numele să-i ştiu!
Şi Clio*..., Calliope*...., şi Euterpe* chiar:
Prin Cosmos, mai pe-aproape..., deloc sau foarte 
rar!
Şi ultima** ? Să şadă… şi până mai târziu –

Deşi-s ateu, iubito, şi-aşa voi fi mereu –
Tăcută stând, n-atinge îndureratu-mi eu...
Mi-e mai străină lumea..., în ea-s tot mai străin...

Grăbesc să-nchid bilanţul, ca-n lumea ta să vin:
O voi chema pe-Atropos*** pe ale mele urme,
În zorii unei zile, ca firu-mi tors să curme!

*(mitologia greacă): 8 dintre cele 9 muze – 
(aici) a poeziei elegiace; a astronomiei; a 
comediei; a tragediei; (aici) a dansului; a 
istoriei; (aici) a filozofiei; a poeziei lirice. 
** Polyhymnia, a 9-a muză, a imnurilor sacre şi a 
poeziei religioase.
*** a treia dintre Moire (zeiţele destinului), 
semnificând moartea; celelalte două sunt: Klotho 
(naşterea) şi Lahesis (zilele vieţii). 

X.
Stă pironită-n ceruri mantaua cenuşie,
Stă răstignit şi gerul în fagii desfrunziţi,
Tăciunii-mi din ogive privesc, cumva, uimiţi
Şi cercetează bolta, sperând fisuri să fie...

Sub ceaţa tolănită în zare-abia ghicesc
Orizontala creastă* cioplită prost din daltă,
Prin liniştea de gheaţă doar gândul mai tresaltă,
Ducând cu sine doru-mi departe de lumesc…
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 RUBEN BUCOIU

Deznodământul

la sfârșitul câte unei zile de muncă 
îl pufnește râsul 
gesticulează cu buzele
dă din mână 
și hohotul îi e mai mult
decât un zâmbet 
îi e un fel de balansoar 
ce-și atârnă legănarea de 
ciripitul cântecului de pasăre
îi e întâiul sabat 
de după facerea lumii

unii zic c-ar râde de oboseală 
alții de fericire
iar subtilitatea câtorva insistă 
că râsul nu poate fi tradus exact 
niciodată – și că nici el 
nu știe de ce râde 
anume – după cum se miră 
și atunci când n-o face...

eu zic – pentru că o pot face, 
deși nu mi-a cerut nimeni părerea – 
că râde de noima neînțeleasă a lumii
și de faptul că l-a prins în capcana ei
încă o dată

schimbă(m) placa

pune discul cel vechi să tresalte
poveștile lumii s-aud cum mă cheamă
samson și-n timp ce-mi crește părul anume 
să-mi înmugurească stâlpii lumii
în palme 

tu vino să dansăm pe acoperișe 
pe pantele de timp în alergare 
când tac și-ncremenesc în amintire

tu să mă-mpingi c-o nouă încercare 

ferestrele sunt de-orizont ovale 
pășim desculți prin sparta lor privire 
doar muzica ne este sprijinire – pune 
discul cel vechi să deșire – cele mai vechi 
povești de sub soare 

gheața înflorește sub tălpile noastre 
alergăm spre malul ce se îndepărtează 
tinerețea fără de bătrânețe e ca viața 
fără de moarte în povestea aceasta 
străveche

ceArta

țipam...
țipam o noapte neagră fără stele 
pe sufletul tău alb vărsam cerneala 
țipam – și ca un fulger de-ntuneric 
se lumina de zgomot amorțeala 

țipam ca să-ți așez aureola 
cu pumnii ascuțiți de nerostire
țipam cu funii, cu săgeți, cu stele 
țipam cu viața `ntreagă creioane ascuțite 
de suflet să te regăsesc descrisă 
ca printre niște dărâmături
de tăcere 

sub un cutremur de țipete 
zgârie-norii noștri îngenuncheați 
de durere

nu există excepții

există mântuire pe lume 
– știu de când mă știu – 
așa mi s-a zis, iar eu așa am crezut
cine sunt eu să mă împotrivesc...
așa că n-am comentat, n-am zis nimic 
dar le-am dat ochilor apă să crească 
apa tăcută a cuvântului scris 
asemenea pomilor cu coroana lor de priviri 
și cu rodirea lor tomnatică..

azi, parcă-i joi, după mult timp 
numărat pe degetele anilor 
zic cum mi s-a zis 
există mântuire pe lume, 
dar este asemenea lumii!
– iar cum e lumea știți – 

îs curios cum o descrieți voi 
că știți cum e doar pentru că o descrieți 
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într-un fel, sau altul, cum fac și eu acum
cu mântuirea...
mântuirea asta paradoxală ce
te eliberează spre înrobire
ce te învie spre moarte 
cum face recolta cu grâul ce-l crește
spre secerare

sau oile ce taie iarba munților
spre tăiere

doar cine nu știe că grâul este crescut 
pentru pâine 
și oile pentru lână și carne 
nu înțelege behăitul mieilor 
înainte de Paște
nici linia asta întrerupt-continuă 
a vieții ce moare 
a morții cu care se hrănește 
a susului-coborâtor și a 
smeririi-spre-înălțare, a
dăruirii sărăciei și a sărăcirii
agonisitoare

a înțelepciunii ce înnebunește
și a neghiobiei recunoscute ce începe să 
priceapă propria-și neghiobie

există mântuire pe lume 
o mântuire de care nu poate scăpa
nicicare...

porumbei ciobiți de lumină

exact la mijloc în întunecata încăpere lăuntrică
– din care au fost vândute pe nimic și 
date de pomană toate mobilele – 
atârnă de firul vieții întrerupătorul 
stinsa lumină ce așteaptă bâjbâirea mea
care să-i schimbe starea de spirit 

prin ferestrele închise trec porumbei
ca niște stafii ce fâlfâie spargerea geamurilor
discul cântând o inimă frântă
îmi pare că-i a mea câteodată
dar bătăile din aripi ale porumbeilor
seamănă între ele
după cum stafiile trecutului 
se amestecamuflează în 
năluca prezentului

pașii tăi se aseamănă cu bătutul în ușă
și tresar și mi-e teamă 
să aprind lumina ca zorile ce curmă

uneori visul

atârnă la mijloc firul vieții
ca un izvor ce picură din tavanul 
întunecat al viitorului 
cu firul lui albastru și firul lui roșu 
de zici că ieri a fost prima zi a lumii
și pomul cunoștinței binelui și răului 
înfipt în mijlocul grădinii
e firul ăsta al vieții sădit în mijlocul sufletului 
îmi apăs degetul pe întrerupătorul alegerii
și închid ochii

povești lăuntrice

nisipuri mișcătoare e sângele meu
se întorc constant în inimă ca într-o oază
unii, alții mă poreclesc Clepsidră – până și eu
sub palmieri de gânduri umbre
mă spionează

liane verzi prin vene
îmi cresc neîncetat
iar inima-i o junglă încâlcită
aleargă – sar pantere de păcat 
iar bogăția-i toată
o risipă

în albia capilarelor în rădăcini 
gânduri cu pești în ele curg alene 
iar visele sunt cai cu coame vii
iar inima-i o deltă cu himere

și litere în loc de sânge am
simt pulsul în cuvinte și taifase 
vo-cale lungă inima tiran
din înțelesuri coase și descoase 
semnificații ca priviri pe geam
ca noima măduvei 
în oase
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GABRIELA TROTUȘ

Uitarea de sine

Era ca o chemare
la asfințitul răbdării
în povestea cântată
de un menestrel călător.
Să ne așternem suspinele
pe treptele serii,
la ușa ce dă spre uitarea de sine,
aiuritor!
Era ca o chemare în gând...
și-ar mai fi...
sărutul de pe umăr
ce încetișor se descoase.
De ochii mei
se țin scai nostalgii,
cum era..să nu fim amândoi
două zile ploioase.

Neant

Se încarcă luna de gândurile noastre,
devine tot mai plină,
atât de plină încât începe
să reverse miere spre însingurați.
Ea nu știe că însingurații nu-i simt gustul,
doar stau treji în fiecare noapte
ca pentru împărtășania
dinaintea plecării în neant.

Tot ce uit eu

Tot ce uit eu
ține minte glezna mea
Și peste o mie de ani
va recunoaște
atingerea mâinilor
sub care fluierul piciorului stâng
...nu mai știu, tremura sau cânta!

Lumea între lumi

O neînțeleasă adiere de vânt
a rupt toate funiile
dinadins,
să cadă clopotele din cer pe pământ
De zgomotul lor,
mare mirare că n-am rămas surzi
tocmai acum,
când aproape am văzut luna arzând
De fapt, nu ardea,
doar lumina lumea între lumi
să ne putem căuta cu iubire
ca și cum viața începe de luni.

Nu e nimeni

Între două bătăi ale inimii mele
credeam că s-a așternut depărtare.
Era un dor, cândva arzător,
ostoit de seara din mine...uitare!

Între două bătăi ale inimii mele
a rămas un glas de copil și iertare.
Aș vrea să-i deschid poarta
nu e nimeni, doar o lacrimă trecătoare.

Fie ce-o fi

Aș căuta, aș renunța sau aș visa
poate găsesc șirag de stele
să-mi pară viața rai
în nopți adânci cu vrăji de iele.

Știu, viața nu e dreaptă
dar merită o încercare
să fac din umbre o culoare
iar țipătul să fie-n șoaptă.

Covor de iarnă aș topi
în două dimineți legate
cu mâinile prinse la spate,
doar aș trăi, fie ce-o fi!

Ceasul divin

Dă-mi un ceas din existența ta zbuciumată
în noaptea când luna-i scăldată în miere
să mă cuibăresc pe sub buzele tale...
lasă-mă să te-alint în tăcere.

Aș alege ceasul divin
care bate suav între nopți
să pot să-ți plutesc liniștită prin suflet,
apoi să dispar spre ale universului porți.
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DOREL NEAMȚU
 Am să vin

Am să vin la lac curând
Să văd lacul lăcrimând
Și valurile vălurind
În brațe să te cuprind

Voi păși pe mal în jos
Să văd luciul cel frumos
Chipul tău plutind ușor
Parcă-i icoană de dor

Și m-arunc , m-arunc în lac
Rugăciunile să-mi fac
Să ajung,  să nu te-ating
Să-ți văd ochii cum se-aprind

Și surprinsă că mă  vezi
Vrei să fugi,  dar nu cutezi
Și-al tău braț ușor mi-l lași
Peste ochii-m copilași

Și mă rog de al meu val
Să ne  ducă pân -  la mal
Ca în brațe să te strâng
Și apoi să râd, să plâng

Valul nostru-i val nestins

De la tine m-am aprins
Și vom arde  într-un dor
Două lacrimi de  izvor

Și  mă rog

Și  mă rog la Soare
Să răsară iară
Tu să fii o floare
Eu un strop de seară

Ca să vin să te pățesc
Printre lacrimi de Ajun
O colindă-ți dăruiesc
Când e Ziua de CRĂCIUN

Și mă rog la Lună
Ca să nu apună
Să-mpletesc cunună
Pentru ,,Noapte bună”

Cunună din flori de măr
Ce se-aprind ca stelele
Împleti-voi al tău păr
Cu toate viorelele

Și mă rog la iarnă
Să mă ningă des
Să ningă cu larmă
Pentru ce -am ales

Tu să fii o zână
Ca zăpada albă
Să te țin de mână
Lacrima mea dalbă

Și-oi visa cu-o floare
Să se-aprind-o stea
Împleti-voi rare
Sărutări de nea

M-aș aprinde

M-aș aprinde de-ar fi noapte
Și m-aș stinge de-ar fi zi
Aș face din stele șoapte
Și din ochi-,ți jucării

M-aș iubi pe mine însumi
Dacă tu nu ai mai fi
Și m-aș face stol de păsări
Cum zburam noi,  doi copii

M-aș porni în sărbătoare
Peste două ape reci 

Neștiute cuvinte

Pe partea mea, cerul face câteva pliuri
de nori albi cu forme de sfinți
Între ei stă poarta despărțitoare de lumi
pentru iluzii și gânduri cuminți

Cândva, într-o noapte, pe culoarul dorință
lipită de poartă voi apăsa pe zăvor
Să vină neștiute cuvinte din ceruri în mine,
poate aflu, cât mai am să respir... dor!
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Să le văd a lor vâltoare
Să-ți arăt pe un-să treci

M-aș ruga să nu-mi ții drumul
Numa-n noaptea de CRĂCIUN
Să-ți aprind din vise pomul
Îngerului celui bun

Și din codrul unde cucul
Nu mai pleacă niciodat
Aș zbura pe crengi la nucul
Pentru-un dulce sărutat

Când treci râul ce nu curge
Și hotare peste brazi
Te aștept, pentru a-,ți smulge
Dorul de pe-al tău obraz

De-oi fi mâine-n lumea largă
Și tu nu mă vei găsi
Caută-mă-,n a noastră larmă
Când eram noi doi copii

  Regina Maria

STEAUA noastră cea albastră
Un polen adus de vânt
Răsărit-a-n vis de glastră
Pe pământu-acesta sfânt

Ce suflet nobil de copilă
Pentru-un neam necunoscut
Ce-a dăruit atâta Milă
Îmbrățișată cu-,n sărut

Un fluture ce-ars în zbor
Lăsând acasă al ei Dor
Dar Dorul nu este lumesc
DORUL e doar românesc

S-A botezat în grai de daci
Și a aprins pe-al nostru cer
Purtând răniți ca pe-ai ei frați
Și-a sale lacrimi ce nu pier

Dintr-o copilă ce  visa
Doar jocul și cu dragostea
S-a întrupat intr-,un toiag
Să apere tot ce-îi e drag

Din doi prinți cuprinși de har
Ne-a fost dat acest sfânt dar
Mă doare tot ce cândva piere
Dar mă mândresc cu-a ei avere

Cu inimi și suflet de miel
Au desenat ca pe-un drapel
O hartă-a unei ROMÂNII
Având ca MAME, doar MARII

DIN doi prinți și-o jucărie
S-a-ncoronat o ROMÂNIE
Ei au rămas ca  și o lege
Și o cunună  de lumină
El purtând nume de rege
EA de VEȘNICĂ REGINĂ!!!

ȘI i-a fost dat să poarte ia
De-apururi, REGINEI
M A R I A !!!

M-am  născut

M-am născut din doi părinți
Parcă-s Îngeri,  parcă-s Sfinți ,
Un buchet de albe-flori
Parcă sunt două surori
Parcă-s două sărbători

M-au  născut părinții mei
La cules de flori de tei
Să mă pună floare-n geam
Să mă crească ram cu ram
Ca să nu am vreun dușman

Și sunt duși, acum,  de mult
Seara șoaptele le-ascult
Mă  opresc la-a lor mormânt
Mamei cântecul să-i cânt
Cu glasul ei,  cel mai sfânt

În grădină-s pomi uscați
Parcă sunt toți numai frați
Frunzele  le mai răsar
Rod nu au pentru hambar
Și se sting-n a lor hotar

Când,  deodată mă opresc
Și strig Mamă,  te iubesc
Se aprinde-n cer o stea
O sărut că-i steaua ta
Ce  bate ca inima

N-am  crezut vreodat-că pleci
Și pe  mine mă petreci
Din înaltul cerului
Cu  spicele grâului
Cu apele râului

N-am cărări să le colind
Te  colind pe  tine-n gând
Și cu  stele și cu nori
Și cu rouă și  fiori
Și-ți cânt cu colindători

De Crăciun îți fac  un brad
Cum îmi făceai TU, cu drag
Și-l împodobesc cu dor
Apă sfântă din izvor
Și cu lacrimi ce  mă dor

Te sărut, MAMĂ, sărut
Și acum, ca la-nceput
SI  mă scald în ochii tăi
Și v-aduc tot  flori de tei
Pentru voi,  PĂRINȚII 
MEI!!!
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FLORIN FAUR
Poetul

Ca Orfeu în Infern, poetul
s-a rătăcit în apele vieţii,
Ca un cerşetor a ajuns să fie
Sculptorul cu „marmura credinţei
şi dălţile de aur ale inimii şi minţii”
împroşcate cu noroi.
Acest zeu muritor şi-a exilat viaţa
în hârtia scrisă cu greu
şi-i mereu neînţeles,
visând apoteoza din cine ştie 
ce Eden,
tunând şi fremătând
deopotrivă,
trist profet în pustie,
înger cu aripile rănite,
alungat de oameni
şi de făpturile cereşti
pentru greşeala iubirii
de dincolo de prescripţii şi legi,
privit cu ură 
de către ochi înceţoşaţi de somn,
victimă a marilor coşmaruri,
soarta sa nu e decât un zar
aruncat într-un crepuscular cer.
Trăind în deşertul cărţilor,
printre cele mai adânci elegii,
până la jertfa de sine,
nimeni nu poate ajunge 
până la el.
Dar cui îi pasă?
Nu de bătrâneţe moare poetul….
Poetul moare de uitare!

 Ante

Am venit de foarte departe,
Din tainele universului,
După ce am cotrobăit în voie
Planetele.

După aceea, adâncul pământului
L-am scormonit,
Trebuia să găsesc pulberea de stele,
Ţărâna de foc,
Să o înfăşor în jurul degetelor
şi să trag un cerc
Ca un inel de aur roşu,
Prin care sufletul să treacă lin, 
uşurel. 

Contratimp

Cât sufeream gândind
La chipul tău!
Poate la mine
Şi tu gândeai,
Deşi nimeni nu ştie nimic,
Şi zăpada acoperă
Câmpia din suflet.

În rest, vreau să cred
c-am trăit aiurea…
Visate vremuri 
Au fost şi nu vor mai fi nicicând.
Ură şi iubire-amestecate,
Triste aduceri-aminte
Din somnul sălbatic
Străbătut de bestii.

Am obosit căutând 
O viaţă mai bună,
Şi ceasul trece tot mai greu,
Cu acelaşi puls monoton,
Şi tăcerea-i de piatră,
În noaptea friguroasă de-afară.

Viziune de toamnă

Toamna rotundă şi grea
De roadele-i pline
Aşterne strat de frunze
Sub ramurile unde visam.
Zilele trec în geamăt de vânt
şi plânset de ploaie.
Cândva, aici era floare şi fruct,
Miresme vibrau în păr,
Sclipiri de rubine
Erau zorii flămânzi.
Ca un înotător intram
Într-un cosmos de-argint…
Ce dulce e seva încinsă
A fructului copt!
Un licăr de dor luminează
Rădăcinile verii,

Albastrul văzduh recheamă
Ca un simbol de viaţă.

 Tu 

În turnul tău de fildeș
M-ai prins cu lanțuri – Tu
Și plânge aici în odaie 
tristețea
Și lacrimile curg în pâraie pe 
obraji.
Și tu, la cap, îngâni
O litanie de înmormântare.
Tu ești amurg,
Plâng, plânsul face bine
Aici, în coliba de sub colină,
În turnul tău de fildeș.                                                       

Păcat 

Abia trezit din adormire
În legănarea vântului
Clocotitoarele valuri ale urii
Loveau digul pieptului meu
Și talazurile creșteau
Pe marea învolburată a vieții
Frumoasa zeiță nu-mi da
O oază prielnică
Nici GPS-ul, nici crucifixul
Nu-mi da.
Nu vreau să ajung 
La un țărm undeva
Doar să uit,
De mine să uit,
Să mă pierd 
Pe marea învolburată 
A vieții,
Păcatul meu!
Pe frunte mea demult
Era scris sfârșitul meu,
M-am spânzurat 
De speranțele mele
Cu funia viselor mele
Și mă spânzur și acum,
Cu amintirea ta,
De ramura pletelor tale 
blonde,
Apăs greu pe pieptul tău-
Înfricoșătoare imagine!
T r e c â n d  p r i n  t i m p u l 
deznădejdii
Să nu te bântuie delirantul 
vis 
Vântul rău de miazănoapte
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Chipul meu uită-l
Și dezleagă-mă pe mine,
Iubitul tău.

 Pastel 

E frig pe drum,
Mai sunt resturi de iarnă
Mărunte făpturi
Cu ochi sticloși ne privesc.
Pe drum,
Departe de noi
Izbucniri de viață
Spoieli multe
Viața tânără
Fuge…
Amurg,
Speranțe fugite…
E frig, pe drum.                                                       

Est

Acolo în est
E zvon de război
De ce s-au sculat?
Pentru pâine?
Foarte complicat…
Și cine știe 
Cum se va sfârși
Acest război.
Acolo în est
E un mister profund.

VALER NANDRA
O, lasă-mă

O, lasă-mă să gust din fericirea 
de-a fi lângă tine,
să pot înfrânge iubirea născută în mine
O, lasă-mă să gust nectarul gurii tale mici,
sa pipăi umerii rotunzi și sânii abia-mpliniți.
O, lasă-mă să te privesc profund
cu ochii unui pictor blând,
pe care în curând îl vei uita
O, lasă-mă să mă-ncălzesc la amintirea
 faptului divers
pe care mi l-ai dăruit cândva. 
O, lasă-mă să te iubesc...
O, lasă-mă să-ți spun ce simt
ce vrajă  ființa  mi-a cuprins 
O, lasă-mă  să-ți mulțumesc!

 Sclipiri

Ia-mi lumea asta grea 
de pe umerii mei
si lasă-mă să zbor spre zei,
fără a-mi îngreuna fuga.
Aș vrea să fug de lumea asta,
N-o-nțeleg…
Mai dă-mi o speranță să mă-mbăt
Când îngerul seminței va-ncolți
pe pieptul tău o plantă de lumină.
Ascultă vorba ei ce suna 
mai metalic decât apa Sâmbetei
și cum se aduna în urna
bilelor albe și negre ale iubirii.

Brazi

De sunt cuprins de dor de munte
mă urc pe-o aripă de brad
și văd Cetatea Devei scumpe
mai mică ca un vârf de ac,
De sunt cuprins de dor de mare
mă urc pe un catarg de brad
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și văd în largul țării mele
lumini în care eu mă scald;

De sunt cuprins de drumeție
mă urc pe-o aripă de gând
 căci sunt în draga-mi Românie,
atâția  brazi câți n-am  crezut că sunt!

    Alți oameni

Desigur sunt oameni ,,de serviciu”…
unii stau și păzesc alți oameni
să nu facă vreun rău,
Altii păzesc doar lucrurile făcute de ceilalți...
Și unii și alții le vorbesc frumos
acelor...,,Alți  Oameni”.

         Fidelitate

Draga mea cea dragă,
ai mai văzut tu iubit ca mine
de zăpăcit peste măsură
să-ți  fie fidel
cu trupul și sufletul  care
de, fapt, nu-mi aparține?!

 Țara

Eu am să cresc luminile
hotar de țară,
să nu pătrundă gândurile
reci de afară.

Eu am să cresc în țară
numai flori,
să lumineze iară
dragostea din noi.

Eu am să fac din mine
tot ce voi
ați vrut să curgă-n vine
pentru noi.

Eu am să fac din tine
un părinte
ce m-ai crescut mai bine
ca-nainte.

Eu am să fac din țara mea
pământ iubit
de toată lumea, 
care l-a privit...

Eu am să cresc din fiii mei
iubiri de țară
să spună lumii cu temei:
- aici am fost, suntem
 si vom fi... iară!-

MIRELA COCHECI
Algebra sângelui

Ești parte din noi,
rosteau liniile și coloanele
din semnul matricei,
arătând tabloul din absolut.
Vino să te vezi
în algoritmul stelei
când ea îi redă cerului arhitectura.

Ești lumină

împlinindu-se acum din simboluri.
Fiecare suflu al tău e un act de creație.
Fiecare act de creație – un logos divin
Iar imposibilul devine posibil.

Tu ești codul scării urcând în spirală spre cer,
sacru paradox al ființei care se caută pe sine,
misterul ceasornicului care nu se oprește 
niciodată,
pâine a punerii dinainte pentru a deveni lumină.
Acolo, într-o algebră a sângelui
din nerăbdarea ecuației care așteaptă să fie 
rezolvată,
în derma universului învelind pământul,
acolo
e sanctuarul tău.

Acolo

ești
cerul și pământul
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sfera și triunghiul,
întrebarea și răspunsul,
începutul și sfârșitul,
Om și Dumnezeu.

Ești parte din noi,
repetau semnele,
uimite arătându-se unele pe altele
precum floarea soarelui-răsare
explicând alcătuirea întregului
cu fiecare sămânță a sa.

Sfera

„Ești ceea ce ai fost, ești ceea ce ești și ceea ce 
vei fi”
lumina o sferă uriașa aripă a Cuvântului.
Nu doar că o auzeam,
dar o și vedeam,
pentru că în acel moment devenisem
ochiul care vede în capul unghiului.
Și mai mult decât atât,
eram privirea însăși.

Universul mi-a răspuns la întrebări,
la toate întrebările
și mi-a pus în palmă adevărul,
arătându-mi
cine am fost
și cine trebuie să devin.
Dar iată cum sfera a luminat din nou 
uriașa aripă a Cuvântului
în acea devenire,
veșnic rămâne adevărul
fiindcă numai veșnicia este 
singurul adevăr.
Alfa și Omega,
Sfera și Cuvântul...

„Ești ceea ce ai fost,
ești ceea ce ești
și ceea ce vei fi”

Geometria din noi

Tu ești cercul,
iar eu, mereu, un punct în afara lui.
Ești rotund, complet,
fără colțuri de care să mă agăț.

Îți cunosc foarte bine raza,
însă nu știu cum să ajung la ea.
Tu spui că distanța dintre noi e constantă.
Eu, totuși, sper de fiecare dată

să se micșoreze.

Ai liniștea unei figuri spațiale
și simetria aceea
pe care eu n-o pot înțelege.

Între timp eu am devenit un triunghi obtuz,
acum dau vina pe unghiuri
pentru tot ce nu suportă cuprinderea.

De multe ori îți construiești ziduri
sub formă de segmente, de linii...
Eu îmi desenez visurile pe ele
și încerc să-ți trasez diagonale,
să pătrund în interiorul tău.
Dar tu, poligon perfect,
îți menții fiecare latură 
închisă.
Și-atunci îmi vine-n minte un gând:
poate că suntem doar două paralele
nici măcar apropiate la infinit,
așadar fără punct comun...

Și înțeleg, în final,
că nicio demonstrație nu duce 
până la tine.
Pentru că tu ești o axiomă,
iar eu, doar o încercare 
de demonstrație.
 
iubirea e o limită
(dar nu știm din ce parte s-o privim)

Matematic vorbind,
ai fost o constantă în necunoscutul meu,
nu un număr,
ci o idee,
ca infinitul: intuită,
dar niciodată atinsă.

Între noi -
o funcție nedefinită,
nici măcar derivabilă
în punctele sensibile.

Tăcerile noastre alternau
ca o discontinuitate esențială -
un abis invizibil
sub un cer imens.

Poate iubirea nu se caută
cu rigoarea unei demonstrații.
Poate nu există demonstrație,
doar un postulat acceptat
deși axiomele vieții
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par să-l contrazică.

Am vrut să te privesc
ca pe o structură stabilă,
dar ai fost o transformare,
un spațiu în care identitatea
se dizolvă.

Și totuși, între aproximații,
între ce eram și ce-am fi putut fi,
rămâne ideea:
iubirea e o limită,
dar nu știm niciodată
din ce parte s-o privim.

ELENA PETRUȚ

          Până dincolo de timp, 
        iubirea mea pentru tine!

Fără Tine, cuvintele mele n-ar fi învățat nicicând
 hora începutului și-a nesfârșitului!
Nu și-ar fi găsit izvor de lumină într-un dor
plămădit din dimineți și nopți împărtășite,
din speranțe și deznădejdi trăite,
din repetate vârtejuri afectiv-copleșitoare 
și din mângâieri, când apropiate, când 
îndepărtate, 
dar neîntrerupt-râvnite, din piscuri cunoscute
și-nfundături inerente,  din generozitate fără de 
margini
și replieri  sfâșiind ca o lance,
din răsărituri ivite pătimaș peste ființele noastre 
înlănțuite
și din îndelung-plânsele-și-răstălmăcitele-apusuri 
separatoare! 
 Fără venirile, așteptările și chemările tale,
 nu mi-ar fi fost frumos Visul născut din jocul 
de-a Viața
și de-a Moartea, de-a Totul și de-a Nimicul,

Vis plămădit din Mine și din Tine, două capete
ale unui Univers mirific, purtându-ne ca un arc,
până dincolo de timp, Numele, Rostirile, 
Esențele,
Renașterile, Dorul și Rătăcirile…
Ce săracă e, cât de tristă ne poate fi uneori 
lumea 
și cum, fără încredere, nu poți să devii Unul cu 
Celălalt!
Iartă-mă! Eu te iert! Pentru tot ce putea fi și n-a 
fost!
Pentru tot ce Dumnezeu a vrut să ne dea
și noi n-am știut primi!...
Din culorile sufletului, pe-al cărui cer,
Amintirile strălucesc încă:

                          * 
Culeg de pe întinsul câmp al amintirii 
Acele flori ce încă nu s-au stins.
Într-un buchet durut le-așez a Dor de Tine, 
La căpătâiul visului învins!

                          * 
Cu păsări ți-aș scrie numele pe cer 
Să ne-amintim cât de sus am urcat într-o vreme! 
Departe ești azi, cum aș putea să-ți cer 
La doi să-mpărțim Amintiri și-ale Vieții poeme?

                          *
Cu tine voi păși prin amintiri întotdeauna! 
De-acolo, știu că nimeni n-o putea 
Nici să te smulgă, nici să te-mpresoare... 
Din amintiri nu este… ,,a pleca”... 

                          * 
Mi-e greu fără tine! -spun cu durere-, 
Știind că înstrăinare ne vom fi mereu! 
Nu-mi poate fi altfel, neavând putere 
Să mai fiu vreodată, fără tine, Eu! 

                          *
Tu știi ce e puterea urcușului pe creste
Și simți al dorului năvalnic mers! 
De-aceea-n mine, toată căutarea este
Numai a ta, Făuritorul-Meu-De-Sens!

                          *
Iubirea Dintr-o Vreme Mă Ține În Lumină
Când cea din timpul rănilor mă doare.
Căldura Ta prin mine e Tandră Amintire
Și pot, prin Ea, să-mi caut Vindecare!

                          * 
Ce tristă este noaptea fără tine! 
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  Și când nu ești, ce-nseamnă ,,a iubi”?
  Doar când vii tu, mi-e inima preaplină 
  Și știu a conjuga-n lumini verbul ,,a fi”...       
 
                          *
  Un clipocit de apă și-un foșnet de copaci: 
  Destul cât să mă întoarcă într-o vreme 
  Când ochii tăi, privindu-mă, șopteau poeme! 
  Și să mă dori cumplit acum când taci!

                          *
  Am vrut să fiu cum visul tău m-a conturat,
  Dar nu-s așa! Ei!, uite, s-a-ntâmplat!
  Nu sunt decât o ființă oarecare,
  Cu Dorul de Lumină copleșitor de mare!

                          * 
  De când te știu, nu voi mai fi singură niciodată! 
  Ce, dac-ai plecat? Este-o nimica toată. 
  Din mine nu vei avea cum să pleci 
  Te-am ferecat cu tainice lăcate pentru veci!

                          * 
  S-au adunat în mine toți corbii de pe dealuri, 
  Cu-atât de multă hrană și tihnă i-am convins, 
  Atunci când prizonieră-a vieții și prinsă-n 
idealuri       

  A inimii fereastră prea larg o  am deschis!

                          *
  Iubirea Ta M-a Dus Pe Înălțimi,
  Apoi, m-a scufundat în întuneric:
  Să-nvăț că, deși Iubirea are spini,
  Poartă-n adâncul ei filonul de feeric! 

                                *
  Aluneci prin ființa-mi toată
  Cu sângele ce mă străbate!
  O parte ești din mine astăzi,
  Cum să mai pleci? Nu se mai poate!

                          *
  În tine-am cunoscut un munte,
  Țesut din mii, de aur, fire!
  De-aceea, sete mi-ai rămas 
  Și fulg, și floare, și iubire!

                          * 
  Pentru ca inima ta să poată hoinări, 
  I-am cerut alei mele să uite a iubi! 
  Pentru ca inima să-ți fie mereu înconjurată, 
  Am învățat-o pe-a mea să fie-nsingurată! 

                               * 
  Ce frumos știai tu alinta! 

Cum îți lăsai moale mâna pe fruntea mea! 
Niciodată n-am știut bine, 
Dacă atingerea e a ta sau a unei forțe divine!

                             * 
Mi-ai fost o culme-a vieții cu mult soare 
Și cântecul iubirii îl știai. 
Pe unde-l fredonezi acuma, oare, 
În care iad, pe care colț de rai?

                             *
 Mi-e cerul plin de amintiri cu tine
Și m-am simțit deplin un om bogat
În zilele când te-așteptam Acasă
Lumină să-mi devii și dulcele păcat!

                            *
Sunt norocoasă fiindcă ai rodit
 În mine o livadă nesfârșită,
Cu flori, în fiecare anotimp,
Sub semnul de speranță infinită!

                            * 
,Atunci!”- e gândul meu purtând magie! 
,Atunci!”- e vremea când mi-erai doar cânt! 
,Acum!”- înseamnă cerul fără poezie 
Și tu, aripa-mi frântă din cuvânt!

                            *
Cu inima bolnavă-s și-n suflet cu Iisus,
Privesc spre înălțime și Te zăresc tot Sus!
Mă-nseninează Domnul, mă lasă în speranță: 
Că-mi poți fi pân` la capăt, și în absență,Viață!

                            *
Când veneai, eram liniște! Din zarea cea  
albastră,
Tu știai bucurii s-aduci mănunchi!
Alergam ca un izvor, spre-mbrățișarea noastră,
Cum tac acum, când cerul mi-e-n genunchi! 

                            *
E Iarnă și ne ninge, e frig prin noi și ceață!
Ne-am fost cândva Lumină și blândă Dimineață!
Nu vrei să ne fim Plinul, scriind o Nouă Carte,
Cu titlul cel mai simplu: ,,Eliberați din moarte”?
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AMALIA MĂRGINEANȚU

resturi de creație

și am să ard
din gură din ochi din minte
până ce în mâna mea vor rămâne 
doar părțile lipsă 
cățărându-se mânioase
peste înghițiturile de sânge negru
vai ce se vor mai îmbăta de
gura-scrum și scrumul gurii
gustând vânturile fără de picioare
ce stau atârnate între mine și tine
ca într-un septembrie târziu
când ploile îmi vor dizolva rădăcina 
într-o formă neatinsă 
de nicio rană pământească
să le însăilez așa furioase cum sunt
târâindu-mi marea de sânge odată cu ele

adu-mi aminte Doamne să respir

cine sunt Doamne oamenii aceștia trimiși să mă 
întâmpine
ca peste șapte hotare să inspir măcar o dată
cu o respirație precum cea dintr-o naștere de sine
cine sunt Doamne cei pe care cu ochii mei încă 
nu îi pot cuprinde
căci închiși îmi sunt până la capăt
și care mă cheamă înapoi
tocmai când sunt atât de aproape
pe inima-mi să îți ofer
printr-o operație radicală
o cusătură în formă de cruce
drept mulțumire pentru liniștea
golirii paharului de amar
într-un timp ce se devorează de clipe
of Doamne dar cine sunt eu
de strigă deschise aceste guri întârziate

să-mi tulbure sufletul într-un limbaj al 
surdomuţilor
sunt bine doar îngerii Tăi cam palizi sunt
atunci când chirurgul pe pântece
totuși ți-o face
ce liniște a fost

mai mult ca perfectul și morțile sale

întunericul ucide
lumina vindecă
vorbe anonime așezate într-o lume întreagă
dar vai ce regreți
sacrificiul suprem al perfecțiunii
veșnic condamnată la moarte
căreia înșiși morții îi trag clopotele
căci ea va dispărea ca mâine
cu fiecare mângâiere de-a ta
indiferent câtă lumină îi dai
imaginează-ți că nimeni
nu sângerează mai mult
într-o supă cenușie de moarte
la fel de reală ca macii în noiembrie
nu există terminus
doar mult prea multă moarte
iar mâinile mele sunt mult prea pline de ea

din vreme

salvează-mă din timp
copil ilegitim să tot zac
dezlegată de clipă
într-un strat de maci
și de la mijloc în jos
venită dintr-o alta
cu ligamentul rupt în țipăt
leagă-mă strâns de el
precum un prunc de vreme
golită toată de secunde
cu un tendon subțire de hârtie
topește-mă în heruvimii
ce conversează în valea palmelor tale
zău că aș putea să fiu
copil al florilor de rai
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VALENTIN DAVID

Vin pelin

Din tine am luat o-nghițitură
Și te păstrez pe cerul palatin.
Simt gustul amărui, de vin pelin,
Dulceață-amestecată cu arsură.

Deși de felul meu sunt misogin,
Chiar mi-a plăcut și aș mai vrea o gură…
Din tine am luat o-nghițitură
Și te păstrez pe cerul palatin.

Ești necesara cuminecătură
Sau doza cea letală de venin?
Doar gustul tău în minte o să-l țin,
Să văd de ești absint sau cianură…
     'Nainte să mai iau o-nghițitură!

Cina  cea de taină

Pendula, monoton, iar bate ora
Și cina cea de taină va începe;
E-un anotimp propice pentru țepe
Și băi de sulf, în vană, la Govora.

Și zeii pe Olimp mănâncă cepe,
Iar într-un colț, surâde strâmb Pandora;
Pendula, monoton, iar bate ora
Și cina cea de taină va începe.

Îmi cumpăr apă plată, de la Cora,
Căci inima începe să mă-nțepe;
Voi scrie psalmi de teamă că începe
Povestea cu Sodoma și Gomora…
      Pendula, monoton, iar bate ora…

David

Am praștie și-n ea o piatră dură,
Dar nu prea am cu cine să mă bat,
A fost pe lume-un singur Goliat,
În rest, sunt doar pitici ce dau din gură.

Stau singur și complet debusolat,
M-am așezat cuminte pe-o bordură;
Trec anii și deja mi-e barba sură,
Compun doar psalmi, cu vers împerecheat.

Nu mă grăbesc acasă, am soții,
Mai multe ca vecinul, faraonul,
Vreo zece și-o grămadă de copii…

Ce se tot luptă să-mi uzurpe tronul,
Dar n-o să le mai cumpăr jucării…
Să îi dezbin, o să le dau iPhonul!

Jocuri tomnatice

Cu toamna joc iarăși barbut pe alei,
Pe boabe de brumă și frunze uscate,
Trișează mereu, are zaruri trucate
Și-mi toarnă, vicleană, licori de Jidvei.

Deja este frig și jucăm pe-mbrăcate,
Din spate, sunt gata să-i dau anii grei,
Ea-mi dă doar castane și frunze de tei,
Dar nu vrea deloc să îmi ia din păcate.

În sufletul meu se ascunde un cuc,
Și sper temporar să mai scap de coșmaruri:
Plusez cu o mână de frunze de nuc,

În cord mi se-aprind fără veste pojaruri.
Aș vrea, disperat, să recurg la un truc…
Dar nu are cine să-mi sufle în zaruri!
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CIPRIAN COZMA
Păcat

Azi nu vedem că mâine nu mai vine
Și doar stejarii vor mai înfrunzi,
Pe tâmple și în inimi suntem gri,
Pământul ne acoperă-n coline.

Lumina nu mai stăruie să vină,
Se-mpiedică de frunze și noroi,
De lacrimi și de vise suntem goi,
Pierdut-am și scânteia cea divină.

Păcate negre, care-ncep să doară,
Cresc albe crizanteme peste noi,
Cerul ne udă cu petale-n ploi,
Ca să ne naștem pentru-a doua oară.

Paritate

Spune-mi tu, ce aș fi fără tine?
Poate un nor purtat de vânt
Sau poate un nimeni...
Dar azi suntem
Noi doi.

Noapte

Tresare luna sus pe bolta nopții,
Din ape aburi ies cu-nfrigurare,
Urcă spre cer pierduți în voia sorții,
Aleargă spre o stea din Carul Mare.

Se pleacă trestia timid pe maluri,
Spre apă și pământ cu rugăciune,
Canoane-i sunt necontenite valuri,
Iar vântul partener de-nchinăciune.

Un huhurez pribeag cătându-și prada
Cu ochi de bronz, scrutând în depărtare,

Străpunge întunericul c-un țipăt,
Ce-aduce moarte printre rozătoare.

Este târziu, a obosit și vântul,
O plapumă de nori cade pe Lună,
Iar liniștea cuprinde tot pământul
Îl sărută pe frunte: „Noapte bună”!

Femeie

O viață eu te-am căutat,
Prin ceruri și prin vise,
Trăiam, visam și-apoi muream
Cu pleoapele deschise.

Din ochi și zâmbetu-ți sublim
Tu-mi trimiteai crâmpeie,
Dar nu știai că-n dor și chin
Eu mă topeam, femeie!

În umbra palidei lumini
Îți așteptam făptura,
Mi-e dor de-al tău miros de crini
Și buzele-ți ca mura.

Iar astăzi, când ne-am regăsit,
Vreau timpu-n loc să steie,
Să ne iertăm, să ne iubim
Până murim, femeie!

Pe-alei cu felinar

Pe-alei cu felinar noi ne plimbam,
Luam viața așa cum venea,
Săraci eram, dar ne iubeam așa,
Era frumos, ce tineri mai eram!

Printre copaci timizi ne sărutam,
Eu prințul tău, iar tu prințesa mea,
Pe veci știam că fi-va tot așa,
Frumos era, ce vise noi aveam!

Și în genunchi mireasă te ceream,
Voiam să fii de-atunci numai a mea,
Viața mea să fie viața ta,
Era frumos, ce tare ne iubeam!

Copii frumoşi în dragoste creșteam,
Și bucuria lor ne-nveselea,
Tristețea lor durere ne era,
Ce mari ei sunt, nici nu ne-nchipuiam!

La braț cu tine fericit eram,
Inima ta era inima mea,
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Dar frunza pe alei prea des cădea,
Ramură verde, nu-mi mai bați în geam?

Acum când anii vieții adunam
De-ar fi să mai aleg o dată, da,
Pe tine te-aș alege-n viața mea,
Inima mea să fie doar a ta,

   Și cerul să ne aibă-n paza sa,
   Pe-alei cu felinar noi ne plimbam...

ISABELA HAȘA
E vremea celor care fac zgomot
                                                    
De-ar vorbi  omul doar când știe...
ce liniște s-ar așterne, Doamne...
o liniște densă, curată,
ca zăpada care cade
și acoperă totul cu sens.
Dar nu...
nu trăim vremuri de tăcere,
trăim vremuri de ecou.
De vorbe aruncate ca pietre-n oglindă,
de oameni care se grăbesc să spună,
fără să fi apucat... să gândească.
E vremea saltimbancilor digitali —
care vorbesc tare, mult,
și gândesc... prea puțin.
Vorbele lor se rostogolesc
fără greutate, fără rușine,
fără inimă.
Și totuși…
există oameni care știu.
Oameni care tac,
nu pentru că n-au ce spune,
ci pentru că aleg să lase tăcerea
să vorbească în locul lor.
Un om cu tact simte locul,
respiră momentul,
știe când e dorit...
Și-n timp ce lumea urlă,
ei tac.

Și-n tăcerea lor,
e muzică.
E sens.
E pace.
De-am ști cu toții
să ne oprim o clipă înainte de cuvânt,
să ascultăm liniștea cum ne vorbește...
poate am înțelege
că fericirea nu se strigă.
Se trăiește.
În șoaptă.

MARA HAȘA
Căutări

În căutarea eternului vis feminin,
Bărbatul se pierde prin dor și destin,
Vânează icoane din marmuri și stele,
Dar uită că oamenii-s umbre rebele.

El caută zeițe, nu suflete vii,
Le vrea fără zbucium, fără copii,
Cu chipuri sculptate în mit și tăcere,
Dar nu vede lutul ce poartă durere.

Își lustruiește mașina, își cumpără faimă,
Și crede că dragostea stă într-o haină,
Ridică palate din vorbe de sticlă,
Dar inima-i rece, iar lumea-i mică.

Căci mulți dintre ei, sub masca de domni,
Sunt regi fără tronuri, prinți care dorm,
Cu buzunare goale și vise rănite,
Își cântă mândria pe corzi ruginite.

Așadar, bărbați, priviți mai departe,
Dincolo de trupuri, de forme și arte,
Căci femeia visată nu-i chip de vitraliu,
Ci suflet ce-ți arată frumusețea-n detaliu.
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Amurg

Privirea ta își potolise focul
prevestind amurgul și frunzele căzătoare,
iar sufletul meu adăpostea iubirea,
oglindind amintiri.

Din părul tău mirosind a toamnă
se revărsau șuvițe de lumină,
ochii tăi adăposteau mistere,
iar eu pictam în acuarelă tabloul final,
albul stins în umbre pe perete.

M-ai regăsit privindu-te,
ai clipit vinovat și nu ai plecat
așteptând să mă petreci cu privirea
până la capătul apusului.

Catrene:
1.
Atingeri de mătase, pasiune și culoare,  
Asfințituri cu păsări călătoare,
Muzica nopții răsfirată
Peste zorii magici, fără pată.
2.
Își târește marea valul în furtună,
Cerul norii negri își adună,
Pe când fulgere la ceas de seară
Desenează vene lungi de ceară.
3.
Stau pe brațul stâncii arse, sure,
Ascultând vântul șuierând,
Se aud șoapte îngânând
Bătrâne cetini din pădure.
4.
Soarele ce bolta luminează
Și această lume o veghează
Îmbracă Pământul în văpaie arămie,
În strai de Toamnă ruginie.

       M-AM ÎNTORS 

M-am întors de la capătul lumii târziu, 
Fost-am prins şi ţinut prizonier în vâltoare,
 Neştiind cum să scap de torenţi, acum ştiu 
Că-nsetat şi flămând am să fur un sărut 
de pe buzele tale…
Lăsând timpul oprit, osândit peste veac 
La un capăt de pod , ca un om în cătuşe,
Neştiind ce să fac, m-am întors să-l dezleg 
Spre-a muri suferind lângă tine femeie, 
… aşteptând după uşe!
 Şi-am căzut desfrânaţi, conştienţi amândoi 
Savurând gustul crud dintr-o piele rănită, 
Pămătuf de cuvânt limba mea ca un unt
 S-a întins mângâind ai tăi ochi,
Cu o buză de dor zdrenţuită …
Focul viu arde-ncet în cătuşa de fier
Două suflete-opaiţ , felinar-luminare,
 Prizoniere-ntr-un trup se topesc 
Şi-apoi pier, amândouă-n amor …
sângerând împăcare! 
M-am întors de la capătul lumii târziu, 
Neştiind pentru ce mă întorc,… acum ştiu.

    CURG

 Motto : 
Lacrimi sub pleoape
Sufletul strânge,
Ploaia din cer
La inimă-mi curge...

Este foarte târziu şi mă plouă-n  delung,
Îmi doresc să nu fiu reţinut lângă casă, 
Vreau să umblu prin ploi, pregătit să mă duc 
Peste mâini pelerina mi se face vâscoasă … 

Umbreluţe ciuperci se deschid paravan 

GEORGIANA DAVID DUMITRU DUMITRESCU
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Cât să prindă-ntr-un  dor două guri adunate, 
Sub perdeaua  de  nori  a cupolei tavan 
Se-mpreună  de rit  patru ochi cât se poate …

Dac-aş fi un beţiv peste deal am să urc
Şi cu-al apelor val, să mă-mbăt pe-ndelete,
Conştient că mă beau şi pe mine când curg 
Am să merg  şchiopătând, turmentat de regrete!

Fiu de apă din ploi, nesătul ca un cuc 
De mă picură-n cap simt că mor de flămând ,
Înmuiat şi spălat peste corpul meu  crud 
Mă şi văd absorbit într-un bulb de pământ.

Mi-este foame de nori , mi-este foame de cer 
Când  diluviul musteşte-ntr-un corp de noroaie,
Pe la geamuri bat stropi ce se sparg şi-apoi pier 
Ca  o spumă  la țărm într-o pală de ploaie… 

Vorbe dulci  de izvor agăţat de umbrele 
Susurând fistichiu către inimă-mi curg, 
Este foarte târziu şi  mi-e foarte devreme 
C-am rămas lâng-un pom  uite-aşa , să mă scurg!

Zboară-n aer furnici şi ţânţari mă înţeapă, 
Pare-un vânt deşucheat în rafale de fluviu, 
Curg izvoare din cer pe un ropot de apă 
Trece-un zvon în extaz de iubire-n preludiu… 

Este foarte târziu şi mă plouă din cer,
Îmi doresc să nu fiu prins de ape  în rit,
Pe la geamuri  bat stropi ce se sparg şi-apoi pier,
Susurând  fistichiu pe-al meu drum  rătăcit. 

   ROATA - OLAR

Doar întorcându-ţi privirea
Poţi să observi 
Cum spiţele timpului
Trag de marginile zării 
Din  sfera  creaţiei roţii-olar 
Creionând universul;
Boţul de lut umezit
 Sub podul palmei făcută căuş, 
Se prelinge-nvârtit 
Modelând astre!
Secunda impuls
Bătută rimic de talpa Olarului,
Învârte necuprinsul 
Spiralând costelaţii 
În ghirlande de mărgăritare;
Stelele nopţii sunt vase
Sau, ulcioare de lut 
Agăţate pe cer...
Cu  Lumină!

   VORBEŞTE-NCET

Vorbeşte-cet , nu mă stresa,
Nu-s surd, vreau linişte, dă-mi pace! 
Poate,-i mai bine de-ai tăcea
Silind cuvântul care-mi place
Prizonier ţinut, aşa…
Pe-un ghem de fir mărunt în gând
Ce deşirat cu inima 
Ne va vorbi, din când în când… 

Ascult tăceri ce spun mai mult 
Decât aleanuri exprimate,
Amar de faguri ce în stup 
S-au căpăcit la jumătate,
Dureri ascunse-asemenea
Ieşirii fătului la viaţă,
Când mamele în chin gemut 
Vor naşte greu, spre dimineaţă;

Bat amintirile în ropot
La tâmple pe un ritm de cord, 
Simţind întregul trup că-i clopot
Să te aud, nu mai suport
Bing-bangu-n piept pulsând tenace
Pân' la urechi când te apleci 
Deasupra gurii-mi ce desface 
Firul de gând, să înţelegi  
Nu-s surd,... vreau linişte, dă-mi pace!

  RESEMNAT  DE-AŞTEPTARE
 
Mă tot ninge când pleci 
Şi mă plouă când vii,
Peste umărul meu 
sprijinit de-o paiantă,

Te aştept resemnat,
Rămân trist de-ntârzii 
Şi de câteva nopţi
uşa o ţin descuiată.

Mă încearc-un răzgând 
De pe cerul albastru, 
Iar sprânceana-mi se-ncruntă 
la o pală de vânt,

De la polul opus
Îmbrăcat în pilastru 
Sub o pleoapă mă-ntorc 
adumbrit... aşteptând. 
Un delir sufocant
Pe un umăr fictiv, 
Sprijinit de un nor 
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la altarul ecvestru, 
 De sub  plapum- ascult
 Glasul tău costeliv
 Şi încerc să-ţi opresc  gândul bun,
      c-un căpăstru… 
Căutând un motiv 
Potrivit de iertare,
Mă tot ninge când pleci
      sau mă plouă când vii,
 Sub o pleoapă rămân 
 Adumbrit de-aşteptare
 Şi adorm să visez resemnat… 
      că în braţe mă ţii!
  
OAMENI CIREZI 

Când răbufnirile ne dor şi împăcarea e mai grea
Când suferinţele renasc din matca relelor 
corvezi, 
Ning flori de noapte aşternând o neagră mantie 
de nea
Pe cimitirele de cruci, revărsătoare în livezi... 
O duşmanie şi-un oftat s-au cuibărit pe colţ de 
minte
Izvor de ură aducând cu grele vorbe de ocară,
S-au strâns averi şi se împart în testamente de 
cuvinte
La oiştea carului desfrâu, hodorogit de-a lor 
povară. 
Mai nou, se întâlnesc păduri în cimitire de livezi 
Sălbăticite rătăcind pe negre mantii de omăt, 
Turme de cerbi pe dealuri trec, trec oamenii 
făcuţi cirezi
 Braţe de cruce îmbrăcând rugul de mură peste 
tot! 
Efectul prostului nărav de-aceleaşi vechi sau noi 
concepte
 Îndepărtând hotarul firii, Măria Sa  mândra 
pădure,
 Din încleştarea rădăcinii cu piatra zidurilor 
zvelte 
 Şi-a rupt chiar propriile-i crengi în testamente 
sinecure… 
O neagră mantie de nea delimitează-n hăt, 
câmpia 
Trăgându-ne prin rugul murii înţesălat să ne 
rănească,
 Plouă din cer cu boabe negre, întunecând 
departe glia 
 Cirezi de oameni pasc pe deal rugul cosit şi 
strâns în plastă.
  La oiştea carului desfrâu hodorogit de-a lor 
povară,
  Se strâng averi şi-apoi se-mpart, cu vorbe grele 
de ocară!

CONSTANTIN STANCU

Trei zile

Doar trei zile să mai poţi, 
Doar trei zile să ai credinţă, 
Toţi vor fi salvaţi, toţi, 
Și va fi o mare biruinţă... 

Doar trei zile să ai răbdare, 
Să priveşti la cerul nesfârşit,    
Va răsări cuvântu-n zare, 
Tu vei afla că eşti iubit... 

Doar trei zile să mai speri, 
Să aştepţi o veste bună, 
Vei uita c-a fost un ieri, 
Când pietrele-or să spună: 

A înviat Iisus, aici, în lumină, 
Moartea a fost brusc biruită, 
Și iertarea blând o să vină, 
Scăpându-ne de orice ispită... 

În trei zile lumea s-a schimbat, 
În trei zile altul a fost veacul, 
În trei zile-ai fost iertat, 
Morţii i-ai descoperit leacul... 

Atâta doar, trei zile pline, 
De har, de speranţă, de credinţă… 
Şi-n sufletul tău vine 
Acel timp curat, de biruinţă...

Golgota

Doamne Sfânt al luminii, 
Ştim puterea-Ți divină, 
Cum face să răsară crinii 
Prin veacuri ce-or să vină... 
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Fiecare neam, iată, tresare 
Sub cuvântul Tău curat, 
Dacă ne unește-o mare, 
Ne desparte același păcat... 

Dacă ne despart pământuri 
Ne unesc iar ape clare, 
Apropiați suntem în gânduri 
În ţara ce se ivește-n zare... 

Doamne drept al luminii, 
Îţi simţim îndelung răbdarea, 
Prin sânge ne înfloresc crinii 
Şi visul ne-arată cărarea... 

La porunca Ta adevărată 
Drumul se face aspră lumină, 
O, Doamne - O, Tată, 
Ne salvezi pe aceeași colină...

SORIN MICUȚIU

Da și Nu

Cuvântul vostru să fie: 
Ceea ce este da, da; 
şi ceea ce este nu, nu; 
iar ce e mai mult decât acestea, 
de la cel rău este.
( Matei 5,37 ) 

Între Da și Nu
stă un suflet nedecis,  
cu inima-n balans  
și zâmbetul înțelept:  
„Nu tot ce strălucește  
merită un da.”

Între Nu și Da
stă un gând cu mâinile-n șold,  
negociind cu inima:  
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„Nu tot ce refuz  
e lipsit de iubire.”

Da să fie da… 
și Nu, nu, 
fără ecou dublu, 
fără mască.  

Da să fie da...
și Nu, nu,
ca o linie dreaptă 
între suflet și cuvânt.

Alegere 

De n-aș iubi ceea ce fac,  
de m-ar ademeni câștigul   
sau aplauzele deșarte,   
de n-aș simți 
cum timpul meu 
se înmulțește 
în slujba Celui ce vede…  
poate aș fi gândit altfel,  
poate m-aș fi așezat acolo 
unde mulți se strâng.
  
Nu rostesc nume.  
Dumnezeu cunoaște
 trudă, neputință 
și, da, lenea fiecăruia.

Și tot ce rămâne… 
e mila Lui.

De la Ana la Caiafa
  
Mi s-a spus:
„Așteaptă”
„Mai vedem”
„Poate”
„Nu acum”
 
Și fiecare amânare
a fost o răstignire mică
fără lemn, fără sânge,
dar cu aceeași sete.
 
Când ai fi putut să-mi spui „nu”
și să mă lași să plec,
ai ales să mă ții în răspântii,
în răzgândiri,
în promisiuni…
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M-ai tot purtat
de la Ana la Caiafa
și mai departe,
până când
am uitat ce întrebasem.
 
Aș fi preferat un refuz curat
decât un adevăr murdar de ezitare.
Mai bine un „nu” care închide,
decât un „da”
ca o ușă întredeschisă -
și-am rămas între amândouă.

Dialog cu o frunză

Stau de vorbă cu tine, frunză,
în vântul rece al serii de toamnă.
Cum te desprinzi atât de ușor de 
ramură,
fără teamă, fără regret?

Spune-mi, frunză,
nu ți-e frică să cazi
în golul care te așteaptă?
Eu cad în gândurile mele
și totuși mă tem
să las să plece ce doare.

Tu îmi răspunzi tăcut:
„Eu cad ca să trăiască ramura.
Din căderea mea,
pământul primește hrană,
iar primăvara mă va aduce din nou 
la viață.”

Ascult și înțeleg.
Cât de mult seamănă lecția ta cu a 
mea:
uneori trebuie să renunț,
să las să cadă frica,
tristețea, ura…

Și știu că, după suferință,
voi prinde din nou rădăcini
și voi învăța să stau drept.

Melci în trecerea timpului

Pe o alee crăpată,  
două forme cu case pe spate  
se mișcă fără grabă,  
cu ochii întinși spre verde.  

Un fior mă cuprinde,  
o întrebare în spirală:  
cât din noi e drum,  
și cât e urmă...

Secunde pierdute, ani 
câștigați
 
Ziua se învârte,
pământu-i obosit,
și tu numeri orele
ca pe bani pierduți.
 
Săptămâna trece,
fără să întrebe.
Luna se schimbă,
iar tu tot alergi după vânt.
 
Calendarul te privește ironic:
365 de zile,
decenii, secole, milenii
și totuși,
timpul râde,
neatins de efortul tău.
 
Secunda fuge,
pasăre speriată,
60, 60 - cifre vechi,
încercări de a încuia timpul,
de a număra
ce nu poți stăpâni,
 
în timp ce viața
nu se măsoară în secunde,
este în Acel care a spus:
„Eu sunt Viața”,
singurul care transformă
efemerul în veșnic,
timpul în sens,
și clipele pierdute
în daruri de lumină. 

Trecere

Anii trec ca vântul,
oameni vin și pleacă.
Râsete și lacrimi
se amestecă în apa timpului.

Fiecare clipă e un pod
între ieri și mâine.
Tot ce putem face
este să mergem mai departe,
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să păstrăm în suflet ce e frumos
și să învățăm din ce ne doare.

Timpul nu așteaptă pe nimeni.
Viața e scurtă.
Fiecare zi e o șansă
să iubim, să iertăm,
să fim uniți.

Neînfrânții

- din închisoarea Sighet  locul 
unde cuvântul a învins tăcerea 
impusă -

Aici, unde piatra a fost martoră 
la lacrimi,  
unde fierul a strâns trupuri,
dar n-a putut înfrânge suflete,  
unde bătaiele în cod Morse 
deveneau rugăcini
și fecare vers născut în 
întuneric,
o lumină.  

Aici în aceste aceste celule, 
omul n-a fost învins.  
A fost înălțat prin cuvânt, 
prin credință, 
prin tăcerea care spune tot.

Să nu uităm.  
Să fim vrednici de memoria lor.
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FLORENTINA MITRICĂ

Eu vreau lumină!
 
În toamna asta frunzele-s în vogă,
Se poartă galben, brun, oranj,
Iar anotimpul mi-a croit o togă
Într-un interesant, dar delicat, melanj!
 
Mă vrea așa, să simt ca o regină,
Pe care frunzele-o aclamă,
Într-o arenă plină de rugină
Cu vânturi ce se bat în toamnă
 
Cu ploile și-o fac în care
De foc, cu sulițe în mână
Din raze scăpărând în soare
Prin accidente de lumină.
 
Ovațiile vremii-s evidente!
Aclamă publicu-n delir,
Dar eu rămân eminamente
Îndurerată! Nu pot să respir
 
Când văd pe jos atâta sânge
Amestecat cu-atâtea ploi,
Iar ochii mei încep a plânge
Că nu-s făcuți pentru război
 
Și fug din stalul de regină
Ca o femeie simțitoare,
Nu vreau o togă de rugină!
Eu vreau să mă îmbrac în soare!
 
Nu îmi doresc pe frunte laur
Din frunze ce se ofilesc,
Nici fibule turnate-n aur,
Nu vreau acest statut regesc!
 
Nu vreau să mă încoroneze
Tristețea plină de culoare,

Eu vreau lumina să mă lumineze!
Pe cer și-n suflet eu vreau soare!
 

04.10.2022

    Săruturi
 
Toți pomii toamnei mi-au cerut
Să închid ochii, și-au căzut
Spre mine sărutări pe buze
Din toate părțile, căci frunze
S-au năpustit asupra mea
Și-n toate este gura ta,
Și toate, toate, când foșnesc,
Îmi spun, iubito, te-nsoțesc!
În toamnele ce au venit
Ai pus în ploi, când s-au pornit,
Și doruri și îmbrățișări,
Și-atâtea visuri și visări
Și curgi prin stropi, prin ploi de toamnă,
Pe ochi, pe buze, pe sprânceană,
Prin frunzele-astea ostenite,
Și-n toate te semnezi, iubite,
Să știu că peste tot îmi ești
Că de mi-e frig, tu mă-ncălzești
Prin stropi și frunze care cad
Doar să îmi fie mie cald.
În cale îmi așterni covoare
Din frunzele-astea foșnitoare
Și-ți simt sărutul și fiorul
Sub talpă când ating covorul,
Iar printre frunze ruginite
Îți lași în urmă, rătăcite,
Săruturi ce le poartă vântul
Să îmi acopere pământul,
Și de-asta nu pot să-ndrăznesc
Să calc, că nu vreau să-ți strivesc
Săruturile, să-nroșesc
Pământul unde este gura ta
Și-atunci cumva m-aș transforma,
Și vreau, iubite, vreau să zbor
Deasupra sărutărilor,
Iar dacă vezi din departare
O flacără strălucitoare,
Să știi că-s eu, că ți-am primit
Sărutul, că m-am încălzit,
Că-s printre frunzele ce cad
Doar că plutesc, în timp ce ard.
  

22.09.2024

 Lumea mea
 
Eu nu sunt singură nicicând,
Căci simt în pieptul meu bătând
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O inimă cam cât un soare
Și tot la fel de arzătoare,
Dar nu mă arde, nu mă frige,
Doar sângele când mi-l împinge
Îl simt ca pe-o înfiorare,
Precum o binecuvântare,
Dându-mi trăiri așa intense,
Iar sufletul le ia, le țese,
C-a tors simțirea mea în fire
Spre-a o-mpleteti, dar cu iubire.
În lumea mea interioară
Sunt alte lumi ce mă-nfioară
Și jur că nu știu cum se face,
Dar simt și dragoste și pace,
Și-o muzică așa divină,
Din alte lumi, unde-i lumină.
Lumina-n care umblu eu
Are culori de curcubeu,
Și explodează, și se joacă,
În mii de forme, unde, dacă,
Un gând de am, el se-nfiripă
Cum mi-am imaginat o clipă.
În lumea asta nu-i amurg,
Iar râurile care curg
Sunt limpezi și liniștitoare,
Fiindcă se-adună din izvoare
Cu-o ap-așa de cristalină
Țâșnită și ea din lumină.
Nu-i o lumină ce orbește!
O simt doar numai că iubește
Fără s-aștepte-n schimb ceva,
Asta văd eu în sinea mea.
În sinea mea văd oameni buni,
Pe capete poartă cununi
Și alea, toate, de lumină,
Din focul purtat în inimă.
Au zâmbete cu toți pe gură,
Necunoscând cuvântul ură,
Iar ochii, ochii au culori
A cer senin, și-s iubitori,
Și buni, cum nu s-a mai văzut,
Dar intr-un fel cum n-am crezut
Că pot eu zice, dar cuvântul
Cred că e sinonim cu „sfântul”!
Așa cred eu că pot să spun,
În pământește, că-i om bun.
Da! Nu sunt singură nicicând,
Că-n trupul meu, chiar de-i plăpând,
Eu port o lume infinită,
Curată și neprihănită!
 

26.07.2022

Sens și existență
 
Mai avem noi orizonturi, țeluri, scopuri spre 
ceva?
Risipim haotic clipe și ne transformăm cumva,
Ori ne subjugăm emoții în murdar și în grotesc?
Sublimarea celor sfinte are un final lumesc,
 
Iar lumina care suntem se transformă-n 
întuneric,
Aspirația spre rai are sens doar esoteric.
Zbuciumarea ia amploare, pare felul de a fi,
Și ne duce la pieire, spre a ne-ndobitoci.
 
Suntem turma ce se-nvârte într-un spațiu 
iluzoriu
Rezumată la orgolii, bunuri, însă provizoriu.
Ne repugnă calitatea și vrem multe, tot mai 
mult,
Strălucim exterior, lăcomia ni-este cult.
 
Capii ne sunt căpiați, iar prostia ne conduce,
Lipsa sensului e scopul, pân' ne-om odihni sub 
cruce.
Mi-e rușine că-s părtașă ăstor vremuri, însă simt
Că m-am rătăcit puțin dintr-un loc, dintr-un alt 
timp.
 
Parcă aș orbecăi într-un spațiu unde sensul
Are alte conotații, de-asta cochetez cu versul!
De-asta fug în sinea mea! Caut să mă regăsesc,
Intuiesc că sensul vieții mi-este dat doar să 
iubesc,
 
Dar, cumva, de la o vreme, iubirea e desuetă,
Deci, vorbesc în sinea mea, eu cu ea, ca o poetă.
 

01.11.2024

Sens
 
Sensul existenței noastre este însăși providența,
Ea ne-a sublimat lumina, ne e însăși quintesența
Uniunii, dându-i scop, rostul a ceva sublim,
Dintr-un adevăr etern care-a vrut să ne iubim.
 
Noi am filiat lumina aducându-i din trecut
Dragostea ca biruință, ca un prunc abia născut,
Pur, curat, avid de rostul ființării prin iubire
De-a da sens eternității, de-a se pierde-n 
nemurire.
 
Deci, ne-am adunat iubirea-n felul nostru, 
evident,
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Spre-a o expanda sinoptic, într-un mod 
efervescent,
Ca o flamură celestă care flutură etern,
Biruință peste noaptea ce-i hrănită în infern.
 
Din iubirea noastră naștem zorii altor mari iubiri,
Suntem cărămida pusă-n templul amplelor 
simțiri,
Focul veșniciei arde-n bulbul unui lilium,
Să lăsăm în urma noastră nu cenușă, ci parfum.
 

07.11.2024

GHEORGHE POP
Limba mamei

Am avut o scumpă mamă
Copii fiind, de bună seamă
Seara când ne adormea
Cu vocea  ei ne încânta
Zâmbetu-i  ne-nmiresma.
Și cu-albastrul din privire
Ne-ndemna la adormire
Ca treziți de dimineață
Să ne ia duios în brață
C-un sărut de desmierdare
La Domnul spre închinare.

              *
Rugăciunea ei fierbinte
Deseori fără cuvinte
Era sigur îndreptată
Spre cerescul nostru Tată,
Să ne-ajute Îngerelul
Să rostim cu toți Credelul
Numa-n limba românească
De pe glia strămoșească.

            *
Ce avea deosebit
Mama care ne-a iubit?
Căci ca ea multe mămici
Îi iubeau pe cei mai mici
Însă, ea, nefiind româncă
Nevorbind româna încă
Cu efort ne-a învățat
Românescul  grai curat
Stăruind să dovedească
Cum ea știe să iubească
Soțul drag să îl cinstească-n
Noua casă românească!

CORINA CORPODEAN

AUTOPORTRET

Sunt împletitã
din firele universului.
Timpul
-cameleon al existenţei-
m-a scos din buzunarul amintirii…

Ciupesc, arar, corzile tristeţii,
gheizerele minţii îmi joacã feste,
dar atunci când mă-nalţ,
arcuşul îmi cântă trăirea!

STARE

A fugit iubirea, tânãrã fecioarã,
A-notat în mare, a urcat pe munte,
Cu tãlpile goale, cu pletele ude,
Ȋn zile de iarnã, în zile de varã. 
Și-a dansat în noapte, cu iele de mânã,
A plâns, a mocnit şi a râs nebuneşte…
Și – scãldatã-n rouã, cu polen pe deşte –
A venit asearã şi m-a prins de mânã!
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DECEMBRIE

Îmi ninge iar decembrie-n colindã
Și zvon de sãrbãtoare mã-mpresoarã!
Ne aninãm speranţele în grindã,
Cãci pruncul îngeresc în noi coboarã.

Sã-L preamãrim în vers şi în cântare,
El e speranţă, viaţã… E luminã!
E sigur drumul cãtre alinare
Și lumea veşnicã ce o sã vinã!

Ȋmi ninge, iar, decembrie-n colindã!
Ȋi fac, din nou, lui Dumnezeu strigare,
Ȋl rog ca mâna Lui sã şi-o întindã,
Sã-mi mângâie obrazu-n sãrbãtoare.

P-URI

Penelopa ţese pânza
Cu penelul, pe hârtie, 
Eu încep, încet, a scrie, 
Perpendicular, pe dânsa.

Preţul vieţii, scump se pare,
Pentru unii; pentru mine
Paguba nu e prea mare,
Cãci sunt pricopsit de „bine”!

Puncte luminoase, stele,
Râd pe bolta tremurândã.
Pãcãlit mă las de ele,
Pedalez; observ, la pândă,

Ȋn padoc, pe lângã casã,
Un pãianjen şi-o paiaţã
(Poate le-oi cãdea în plasã)!
Panicat, alerg prin piaţã,

Pandantivele-mi atârnã, 
Pandalia se porneşte,
Panglicarii râd din umbrã
De asemenea poveste.

Ȋn paporniţã, pãpuşa
Pe papirus scrie versuri;
Doar aici, pantalonada
Plinã e de paradoxuri.

Paratirisesc parhelii,
Pensulez fin parodii.
Penelopa ţese pânza,
Dar cui îi pasã de dânsa?

PEREGRINĂRI

Ȋn fiecare rid existã o poveste,
Sub fiecare talpã a mai murit un vis,
Şi fiecare gurã uscatã e, de sete,
Cuvintele au ars-o şi nu-i nimic de zis.

Ȋn fiecare noapte, gura de smoalã grea
Ȋncearcã sã se-adape cu vise aurii
Și soarbe, pe-ndelete, o umbrã ce nu vrea
S-asculte de chemarea regretelor târzii.

Ȋn fiecare cântec moare o melodie,
Cuvinte mor, ucise, în fiecare vers,
Doar inima-mi clãdeşte doruri de veşnicie
Și sufletul mã strigã, râzând, din univers.

Ȋn fiecare rugã e loc de tânguiri,
Iar moartea bea cu sete o viaţã pe minut;
Doar caierul mai toarce suflete cu lumini,
Și dansul vieţii-n iureş o ia de la-nceput!

VALI NIȚU

Rămasul meu de viaţă 

Când timpul meu promis cu tine scrie
Cu fiecare dor, în orice seară,
M-apuc convins, a nu ştiu câta oară
Să-ţi desenez un curcubeu pe ie.

În noaptea albă eşti, atât, o briză
Ce viaţa îmi îmbraci în bucurie,
Durând o clipă de surâs şi poezie
Şi pentru suflet sinceră surpriză.

Păşesc uşor prin frunzele uscate
Din parcul meu uitat pe la chindie,
Să nu trezesc din amintiri plecate.
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La poarta ta rămân o elegie
Cuvânt neplâns în vise disparate,
Boem venit prin tainică magie. 

Chip de femeie 

Un început de sens ca într-o vară
Când visul ne trăieşte prin cuvinte,
Poveste ce mai tremură cuminte
Te-aduce-n prag, cu dorul de aseară.

Când viaţa trece prin ascetul anotimp
Te scriu iubita mea, din vreme-n vreme,
În elegii cu tainice refrene
Şi cu metafore culese în răstimp. 

Deschid din umbre, nopţile de vară
Cu chef de viaţă în arcuş de dor,
Şi descifrez trăiri în călimară

Le văd cu ochiul minţii şi le-ador,
Un fluviu de lumină mă-nconjoară
Cu mâna ta când mă atingi uşor.

Autograf pentru mâine

În despletitele dimineţi, sunt interzisul
Cu drepturi de-autor ce te iubeşte,
Un curcubeu de flori mă împleteşte
În zodiac ce mi-ai promis, abisul.

Descopăr zborul care mă rosteşte
Cu fiecare treaptă spre promisul,
Senin zenitic dinspre paradisul 
Cu braţe de divin ce ne uneşte.

Puţin mai sunt, dar încă păstrez rândul
Pândind prudent clipita-adeseori,
S-aud doar eu, ce-mi mai şopteşte gândul
Şi-a-mi pregăti intrarea în alţi zori,

Am învăţat că timpul învingându-l
Te voi chema la nunta mea de flori.

Perla coroanei

Pe prispa vârstelor nemărginite
Frumoasa mea cu rost atât de rar,
În dansul florilor de nenufar
Te prind cu-o-mbrăţişare de ispite.

Îţi dăruiesc palatal de cleştar
Zidit din sentimente regăsite,
Cuvintele cu taine risipite
Alcătuind în ritmul lor sprinţar.

Legând în lieduri, netrăirii albastre
Aprind lumina peste munţi şi văi,
Pe fruntea mesagerului din astre

Pictez incendii verzi cu ochii tăi,
Ca bucuria împlinirii noastre
Să ne strecoare printre buni şi răi.

Trupul unei viori

Între pământ şi cer cu anotimpul
Sculptez în cartea vremii câte-un semn,
Cu dălţile de piatră, os şi lemn
Să afle vecii că-i al meu răstimpul.

În harta palmelor, prezentul demn
Descrie sensul ce-a oprit Olimpul,
Şi litera ce mai vopseşte timpul
Păzind-o de uitare şi solemn.

Voi alerga să te găsesc sub cerul
Cu buzele de rouă-n dimineaţă, 
Să descifrez mesajul şi misterul
Din ochii tăi albaştri, plini de viaţă

Ca-n restul vieţii, tu să-mi fii reperul
Ce drumul mi-l alcătuie din ceaţă.

Naiul din ape

Am răsădit iubirea printre verbe
Frumosul printre tot ce mi-se-ntâmplă,
Surâsul creşte-n propria mea tâmplă
Cuvântului punând dorinţi acerbe.

Cu jocul acceptării strâns la gleznă
Purtat de-un vis cu nume definite 
Mai suflu-n naiul apelor sfinţite
Ce curgerea şi-au şlefuit prin beznă.

Mă odihnesc pe braţul dezmierdării
Şi libertăţi ce urcă în spirală,
Şi trec semeţ prin porţile trădării

La ceas târziu, în hainele de gală,
Şi-mi pregătesc programul evadării
Din lumea ciuruită de urzeală.

Jilţul serilor

Mai descifrez cuvinte-n călimară
Filozofând pe colierul vieţii,
Şi croşetând cu verbul dimineţii
Din crinii puri rescriu o altă seară.
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Salvez lumina din trufia ceţii 
Pluralul curăţindu-l de ocară,
Albaştri irişi împletesc în scară
Să-mi urc prin timpuri ruga cu asceţii.

Cu sânul dezgolit de-ademenire
Cu noaptea-n cap să împletesc cuminte,
Destine noi pe simfonii de fire

Oprind avar potopul de cuvinte, 
Din nebunia clipelor de amăgire
Furând un semn ce merge înainte.

Clipe flămânde de rost

C-un braţ de maci din netrăirea noastră
Tu - trecere fugară printre vremuri,
Renaşti din visul pe sub care tremuri
Să mai răsari în zori la-a mea fereastră.

Cu ochi de timp te joci cu-a mea dorinţă 
Din trupul zilei mele faci o glastră
În care mă sculptezi din alabastră
Cu mâna-ntinsă şi în nefiinţă.

Din vechi secrete logodit cu tine
Metaforă mai sus de legământ,
Îngenunchez în şoapta care vine

Din inima de ieri cu nou veşmânt,
Într-un boem peisaj ce ne conţine 
Şi ne va zidări în necuvânt.

Ortografia sufletului

Când un desculţ apus mă mai seduce 
Brodez pe coapsa ta dorinţi sihastre,
Cu-n vers scurtez distanţa dintre astre
Pândind fereastra ta printre uluce.

Eşti zâmbetul din dimineţi albastre
Şi piramida din a mea răscruce,
Eşti alfabetul care mă traduce
Şi zborul înălţărilor măiastre.

Cu irisul grăbit între secunde
Te-mbrăţişez cu altă poezie, 
Schimb tonul curcubeelor profunde 

Să zămislim un tunet în vecie
Ce-nfige-n cer în clipele fecunde
O nouă zi şi-o magică trezie

nebunul din tarot

ar fi trebuit să fii al meu 
dintotdeauna
mai bogat cu un suflet
cum ai trece prin lumină
lângă o dragoste de artist
după o astfel de iubire te poți trezi pictor
aproape că-mi vine să scriu poezii
pe nebun să nu-l întrebi niciodată
mă vei iubi și mâine
lumile din tine
același tip de dezastre
deștepții nu iubesc niciodată spui
când te joci se joacă universul încerc să-ți explic
nu-i mai pune iubirii mâna la gură
nu am venit să ne măsurăm în emoții  o vreme 
suntem de acolo cu lumina
flăcări gemene
suflet de două suflete
iubirea nu sacrifică
viața bate viața
peste mine cade soarele
inima ta găsește întotdeauna calea înapoi
acea parte din tine care sunt eu
scoate din mânecă un șapte de monede
acea parte din mine care ești tu
nu va muri niciodată
și deștepții iubesc câteodată
nebunii întotdeauna

eram o poveste care trebuia să se scrie 

de un infinit ne căutam 
într-un infinit vom merge 
cineva spune o poveste despre neiubire
în interiorul său este altă poveste 
octava superioară a existenței 
eternitatea s-a inventat pentru noi
în ziua în care ne-am semnat contractul 
cu sufletul 

VIOLETA DEMINESCU
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pentru atunci când și moartea se va sinucide 
din dragoste

mi-ai fost cano

și-am plecat pe jos din rai
ca niște soldați de mătase
apa ta interioară căuta apa mea interioară
cunoșteam orbește drumul către tine
ți-aș fi cusut hainele cu mâna
ca un înger lăsat la vatră
mă căutai în fiecare femeie 
când nu m-ai găsit
mi-ai aruncat inima în mări
numai așa apele devin clare și limpezi
dintre toți bărbații din tine
unul mereu m-a iubit
karmele noastre poartă același inel
din relația asta numai bine va ieși
îmi dai puterea de zeiță înapoi
nu mi te mai ia nici vântul nici pământul
hai să ne punem sufletele 
să vorbească

poem în alb și fir cusut de mână

n-am văzut niciodată
pietre plângând
ştiu doar sunete venind dinspre ziduri                  
ca din odaia mică în care
aştepta
să moară
şedeam pe trepte
cu ochii-n ochii icoanei aşezate deasupra uşii
sub ştergarul cusut de mână
ascultam cum se făcea piatră 
tinereţea i se ridicase demult la cer
când în ocol a intrat văduvia
pentru tot restul ogrăzilor miruite
îngânat pe nas
în ziua când de la biserică
se-ntorcea cu mine de mână
şi cu apă vie
ce mai însemna o poartă a durerii
ştiam că e ultima
îi sfârtecase altcineva toate
cele câteva inimi
ea vindeca mâini picioare şi
câteodată
suflete
ştia că nu moartea e cea mai fără de îngeri
timpul îşi scoate uneori veşmintele cusute cu fir
la uscat
pe locul odăii am făcut grădină
cine-a ştiut că şi florile dor

ca atunci
în fereastra prispei
sub umbra viţei de vie
se leagănă  faţa lui Dumnezeu
venit la întâmpinare

*
topită
ca și cum și-ar fi umplut buzunarele
cu pietre
inima ți se scurge se târăște 
odată cu fotografia căzută dintre filele cărții 
uitată pe noptieră
încolăcește mâna așezată pe umărul femeii
rochia minusculă din mătase neagră 
îți sfâșie ochii pieptul 
vorbește despre trădare
ca un fin cunoscător
zâmbetul lui te face țăndări
ca atunci când ai scos cuiul grenadei 
și nu fugi la vreme
femeia nu ești tu

încotro

ședeam lângă poartă 
izgonit Doamne
în traistă
vreo două mere 
strecurate de șarpe
poate îți va fi foame mi-a șoptit
știa că e ceva cale mai ales la întors
mă priveai îndurerat Doamne
cu milă cu dragoste
na ia de aici mi-ai spus
să-ți țină de urât de cald de singurătate
de cer de pământ de foame
cântă 
mi-ai spus.

       Din volumul de poezie „Nebunul din tarot”, 
Editura Limes, Cluj, 2024.
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FELICIA NEAGU

Bucură-te

Bucură-te de seara aceasta!
Bucură-te că o poți trăi!
Va veni și o ultimă seară
nu știm când,
într-o ultimă zi.
Bucură-te de tine, că ești 
trăitor trecător pe pământ.
Într-o zi va veni despărțirea,
într-o ultimă zi,
nu știm când.

Este atât de frumos încât doare
aproape, că aproape ne știm.
Aerul miroase a scortișoară.
Bună seara să-ți fie!
Nu uita, mai vorbim!

joc de puzzle

Nimic nu durează.
Ziua s-a dus.
Nu ne-am pus întrebări.
Nu ne-am răspuns.

Alte zile ne vor aștepta.
Poate că nu.
Străină eu.
Străin tu.
Piese într-un joc de puzzle
 al lui Dumnezeu.
Singur tu.
Singură eu.

bună  seara!

Trecută-i vara.
Și toamna se va duce.
Încă mă poartă umbra 
ca pe-o cruce.
Mi-e tot mai grea
în inimă povara 
iubirii pentru tine,
BUNĂ SEARA!

CRISTINA MOLDOVAN

Ecoul din prăpastie

Strig
Și strigătul nimeni nu-l aude
Căzută în prăpastie
Și parcă cineva-mi răspunde
Mă poate ajuta cineva să ies de aici?
Întreb
Și aceeași întrebare îmi răspunde
E propriul meu ecou
Din propria-mi prăpastie
Rănită sângerez
Și de durere strig „Au”!
Și cu ,,Au!” el îmi răspunde
Speranță nu am nici cât un bob de muștar
Să scap de aici
Departe de acel ecou e în zadar
Într-un final mă resemnez să beau al sorții amar 
nectar.

Tristețea

Muză cu pelerină neagră
Care vii ca o furtună
Neanunțată pe un ocean liniștit
Fulgeri cu durere în suflet și în inimă
Fața ți-o ascunzi
Sub o mască de fericire falsă

Lacrima

Lacrima este durerea
Profundă a sufletului
Evadată din negura gândurilor
Înlănțuite în temnița din adânc
Cărora le este interzis adevărul, lumina
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Fiind torturate cu sălbăticie
Trase în țeapa pesimismului
Și rostogolindu-se pe stâncile epiteliale
Fiind absorbite de acestea
Reluându-și astfel ciclul fără sfârșit

Suflet în menghină

Lăcătușul Atotputernic și Atotștiutor al 
universului
Mi-a prins fără scăpare
Sufletul în menghina destinului
Între fălcile neîndurătoare ale carierei și 
pasiunilor
Lovind neobosit cu dalta perseverenței
Șlefuindu-l cu flexul iubirii și dăruirii totale
Și tăind cu fierăstrăul crudei realități
Sărind din piesa-n plină formare
Așchii de suferință
Care pot răni orice ființă
Apropiată periculos
De masa de lucru a Lăcătușului Suprem.

Singurătatea – otravă și medicament

Singurătatea e otravă care ucide sufletul
Secundă cu secundă câte-un strop
Te-mbie cu parfum de primăvară
Și gustul dulcelui sirop
De trandafiri înmiresmați
N-apuci însă să-i simți gustul
Că o săgeată otrăvită și ascuțită
Ți se înfige în inimă adânc
Dar nimeni nu ți-o poate scoate
Doar tu în singurătate poți s-o smulgi
Iar de-a prins rădăcini adânci
Doar ajutându-te de singurătatea altcuiva 
Poți s-o alungi

Totul din nimic și nimicul din Tot

Sunt un nimic
Care face parte din Tot
Și Totul face parte din mine
Totul fără nimic e Tot
Însă nimicul fără Tot
Nu mai e nimic
Tot mă cheamă la El
Și nimic nu ne poate despărți
Fiindcă așa cum apa e legată de pământ
Și pământul de cer
Tot așa nimicul poate fi Tot
Însă Totul nu poate fi nimic
Totul și nimicul sunt precum nordul și sudul
Sunt contrarii și totuși se atrag

Ofrandă

Natura este un templu.
Sculptez în mintea mea coloane,
Altare de liniști sfințesc.
Un zid de inimi
Se cutremură în vise
Iar gândurile mele spre ceruri se ridică.
Doamne, sunt fragila undă
Din ritmul vieții tale,
Munții și marea ascultă
Porunca ta prin mine!
Natură, ofrandă voi fi pe altarul tău
O îndelungată veșnicie!

               ***     
În umbra ta

Acum ascult și mă-nfior 
Voi rămâne în umbra ta
Până ce ne vom pierde în neant.
Voi merge sub pașii ei
Ocrotindu-ți gândul
Rămas la mine.
În amintiri voi zidi profilul tău,
Ridicându-l pe un piedestal.
Acum ascult și mă-nfior 
Când cerul pe pământ coboară,
Crezând că pot să mă regăsesc
În visurile de odinioară.

                ***   
                                                    
În nemurire

Lacrimi peste chipuri
Dulci/ amare/ cristaline
Purtate spre nemurire.
Ploile înverzesc ultimele raze de soare
Sfarmă gândul
Când sufletu-n pustiu se arată
Piatră în loc de inimă curată,

NORA HRUBAN
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Dislocă răni ce caută vindecare
Prin poemul trupului
Purtat pe valul fanteziei tale.

          ***       
                                                
Peisaj  neclar

Arde vântul prin lanul de clipe,
Pe aurita lespede melancolia
Jucându-și rolul de nobilă fericită.
Imaginea confuză
Dansează într-un peisaj neclar
Nesiguranța vieții din piepturile
Devorate de presimțiri.
Strigăte lovesc în liniște, în suflet, târziu,
Într-o implozie nemiloasă de idei
Străfulgerând cuvântul cuvintelor alese.
                                                         
             ***                                               
                                                                  
Creează uimire!

Deasupra se ascunde
Umbra gândului tău.
Entitatea uitării
Roagă visul să se-ntrupeze,
Pe când apostolii creează uimire
Într-un dans al privirii
Se frâng zâmbete, slujind risipiri
Prin grădinile suspendate
Ale pietrelor de încercare,
Suprema tăcere a gândului tău
Sfâșie noaptea, migrând spre simțire.

            ***                                                                  

Veșminte de zefir

Timpul, cu mine are asemănare
În sufletul meu
Chipul lui de zeu
Mă încearcă, mă poartă
Statornic sau fugar,
În veșminte de zefir,
Îl simți ca pe un mir,
Izvorând prin tine
A cerului liniștire.
Înspăimântat, uneori, încerci
Să zbori prin timpul tău,
Tremurând captiv,
Despletindu-ți trupul gol,
O coroană de măslin
Cerșește o clipă din soare.

             ***                                                
Acum  sau  niciodată

Acum sau niciodată
Ascultă lumina care trezește,
Plăsmuită din scânteia universală,
Fiecăruia ni se arată
O înaltă sau o măruntă zidire
A razelor unui zenit  ce se-nfiripă,
Luptă, creează, ne-mpresoară,
Te preschimbă și te reculegi
Retrăgându-te în sâmburele
Primei implozii primare.

ILEANA CORNELIA NEAGA
Sîmedru
-în grai-

Ge Sîmedru*, spun batrînii, sî slobod hotarîle
Sî bat pălmi pîntru-nvoieli șî să tomnesc slugile.
Datorii veci să-ț' placeșci, dacă vrei, bine să-ț 
meargă
Iar Dumitru, poarta  verii, doar cu zîle răci o 
leagă!

Cu cloambe*, frunză șî vrej', focuri pîn gragini 
s-aprind
Să ardă rău' gin lume, fiarele-n codru fugind.
Suflecele celor duș, vin la foc sî să-ncalzască,
Cum zîce tradiția vece, gi pa glia românească.

Pîstă focuri pruncii sar ca să capece placintă
Gi la babe, ce dau az, gi pomană,-n zuă sfîntă .
Cenușa șî cu taciunii sî-mprășcie-n patru zări
Vîntu' ca să poarce boala, pîstă mări șî pîstă țări.

C-un tăciune ce-o ramas, pa zîduri ge iertaoane*
Sî fac cruci ca să ferească, gi narav și ge 
boscoane*.
Iar la mînj' sî taie coama, ca să crească tăt mai 
geasă,
Nu mai semini ai* pă strat, pagubă sî n-ai în 
casă!
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Numa' az, ciar pîntre oi, baciu', șuba o aruncă
Iarnă grea șciu c-o să vină, oaie albă ge sî culcă!
Lacătu verii-l încuie, Sîmedru ge-acu' apoi
Gescuie vramița* iernii, cum să zîce pa la noi!

Regionalisme: Sîmedru – Sfântul Dumitru – 26 
octombrie; cloambe – crengi; iertaoane – 
acareturi; boscoane – făcături; vramița – portiță.

La trăier
-în grai-

Cu-mblăciu*  batu moșu
Grîu, alacu și ovăzu.
Paiele-așcernu la vaci
Boambele bagă în saci.
Pusă plugu pa copcili*
Cu mama la plug ieșî.
Pa mini ma lasă în sat
La moașa, la treierat.
Învîrcii io ge o roată,
Io mnică, slabuță fată.
Negina s-aleasă-ndat
Rămasă grîu curat.
Vini moașa Parastie
Vîntură boambele-o mnie.
- Ioce-aicea, măi nepoată, 
Ia amince șî învață. 
Vouă nu vă iau uium,
Ge vii să mni-ajiuț la fîn,
Ș-o să vă mai cem la clacă
Poace la vară, la sapă.
*
Cu ponceru* masură,
Două polovici* varsă,
Pciatră vînătă, bagă
Șî cu var le-amestecă.
Cu vîntureașca* întoarsă
Grîu,  într-o troacă groasă,
Să pciară taciunile
Cîn samănăm grînile!

 Regionalisme: trăier - două cilindre de tablă 
găurite cu o roată la capăt prin care se alege 
grâul de negină; îmblăciu - unealtă din lemn cu 
care se bat snopii manual pentru a scoate 
boabele din teacă; copcili - două lemne prinse 
într-un cui pe care se așează plugul pentru a fi 
tras de vaci până la holdă; uium - plată în natură 
- aici fiind vorba de grâu; poncer, polovică, 
măsură - unitate de măsură - vas din lemn de 
diferite măsuri( două poncere = o polovică = 15 
L); vântureașcă - lopățică de lemn mai mare cu 
care se iau grânele, făina; troacă - albie de lemn.

Clacă la gespoiat*
-în grai-

Două zîle culegeam,
Cucuruzu* aduceam
Șî-n șură îl giscarcam,
După care-l gispoiam*.
Sacii, fecele umpleau
Iar ficiorii îl suiau
Pa scară în podu căsî,
Da cum mai rîgeau cu tățî
Cîn unu să-mpegeca
Șî în vospe* mai pcica!
(Vospe pîntru un strujac*
Carmanam*, zău, pîntru pat).
D-api* cîn noi gespoiam,
Cîce poveșci n-auzam!
Șî Marioara li Pîrva
La ficiori le gescînta...
Iar Zorița li Brîndușa
Cu matușa Pavaluța,
Spunea glume... geociate,
Că ge rîs, pcicam pa space!
Da șî somnu-l ocolea,
Pa omu care găsa
Cucurz ca vișîna
(Așa moșu ne zîcea).

*
În clacă lucram cu tățî
Pââână după mniezu nopțî.
Gazda, vinars crămpălea*
Cu raitășe* ne-omenea,
Pînă cocoșî cântau
Noi, clăcașî petreceam.

Regionalisme: cucuruz- porumb;  gespoiat – 
despănușat; vospe – pănușe; strujac – saltea; 
carmanam – rupeam fâșâi; crampălea – se fierbea 
țuica cu zahăr ars și chimion; raitășe– plăcinte cu 
brânză, coapte în tigaie.

Toamnă
-în grai-

Brumă groasă sî așcerne
Pîstă sat. Îi cam givreme!
Pcică frunza-ngalbinită
Gi-n ciorleț șî gin fag pcică
Pa drum cară*-ncarcace,
Scîrțîie gin patru roace.
Patru roț cu nouă-obege
Pline îs cu curcubece*,
Cucuruz*, paie, otavă
Bogată-i toamna, o Doamne!
Fînu-acasa-m coborît
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Pa clăi rotunge*-am facut
Am arat șî am grapat
Grîu-n holda-m samanat
Holgile le-am ogorît 
Ș-am strîns frunza gi su nuc.
În parchet lemne-s marcace
Coboară cară-ncarcace.
Șî trag boii li Ursei
Goronii groș în cîrcei*.
Sî pornesc caldările
Ș-o sî fierbem prunile,
Sî-nceapă colinzîle
Că vin sarbatorile.
Poa să ningă sus pa coaste,
La scuceală*-i truda noaste!

Regionalisme: cară – căruțe trase de vaci; 
curcubece – bostani; cucuruz – porumb; clăi 
rotunge – stoguri; cîrceie – lanț gros cu o zală; 
scuceală - adăpost.

La caldare
-în grai -

Nu la tăț da pă la unii
Cu prune să rupeau prunii.
Prune roșî șî galbene
Bistriță șî Maerene*.
Caru cu prune gemea
Ge pe buț spuma cura;
Cîce-o doagă mai crepa
Cu leci* moșu o lipea.
Bruma groasă să punea
Foc su cazan argea.
Chimu, Onea și Șengiuț
O-așazau pa vale-n sus;
În parău la Gegera
Numa apă gi avea!
Da nici unu nu era
Caldarar ca Pariza.
Punea lemnele în dungă
Vinarsu bun ca să curgă.
Staceau carăle la coadă
În caldare ca să bage;
Vineau ge pa șăpce sace
Buț cu borhot încarcace;
Troașcele cîn să scurau
Tătă valea o-negreau!
Ș-atunci să ce țîi Ilie
Ce mai chef, ce veselie!
În jar grumpa să cocea
Iar slaina să frigea...
Cît era toamna ge mare
Întorceam noi în caldare...

Vinars tare că făceam
Butoaiele le umpleam!
Era vremea ge ospețe
Ge poveșci și ge povețe.

  Regionalisme: Bistriță și Maerene – soi de 
prune; leci – lut.

DORIN OLARIU
Horea

Nicola Ursu, zis Horea, din Albac
Fiu de țăran, cu sânge de dac,
Trimisul moților la împărăție
De durerea lor, împăratul să știe.

Cu Crișan și Cloșca s-a ortăcit,
Răscoala moților ei au pornit,
Să scape norodul de la robie
Să fie stăpâni peste-a lor glie.

Din sat în sat ei au umblat
Poporul la luptă au ridicat,
Cu coase, topoare, sunând din caval
Răscoala a cuprins întregul Ardeal.

Pe grofii ce-n cale au găsit
Pentru nedreptățile lor, i-au pedepsit,
Spunând la lume să știe
Că-i poruncă de la împărăție.

Dar, cum împăratu-i făr' de cuvânt
Aruncând doar așa, niște vorbe în vânt,
Trimise armată domnească
Pe Horea să-l pedepsească.

Și-așa, cum s-a întâmplat de multe ori
Căpeteniile au fost vândute de trădători,
Răscoala a fost înăbușită în sânge
Iar astăzi, pe Horea, tot neamul îl plânge.

Azi, în „”Panteonul Moților” din Țebea
Stă vie flacăra viteazului HOREA!
Gorunul lui, bătut de vânturi și ploi
Veghează și-acum, peste cruci de eroi.
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Vino, toamnă

Îți spuneam toamnă cândva
Când băteai la ușa mea,
Cât de mult mă bucuram
Și cu cât drag te primeam.

Căci de fiecare dată
Îmi lăsai ca dar la poartă,
Un an plin de bucurii
Și cadouri mii și mii.

Îmi puneai un anișor
În al vieții pomișor,
Iară eu mă bucuram
Și încă un an te așteptam.

Acum toamnă-n loc de dar
Tu-mi iei ani din calendar,
Ani, ce doar Domnul va ști
Ziua-n care s-or opri.

Îți spuneam, toamnă, odată
Să îmi bați mai rar la poartă,
Dar acum m-am răzgândit
Că așa-s eu, mai sucit.

Vino, toamnă, cât se poate
Și-n dar adu-mi sănătate,
Să pot a mă bucura
Toamnă, de venirea ta.

De-altele mă ocup eu
Eu și bunul Dumnezeu,
Așa încet, mai bătrânește
Până vremea se-mplinește.

Dorință

Tare îmi doresc și sper
Când voi ajunge la cer,
Să-ntâlnesc acolo sus
Pe cei dragi care s-au dus,
Pe Domnul să ÎL slujească
Sufletul să-și odihnească.

Să capăt o nouă viață
În acel loc cu verdeață,
De care părintele spune
Când plecăm din astă lume,
În ziua tristă în care
Cere pentru noi iertare.
Să am și eu steaua mea
De unde să pot vedea,
Atunci când îmi va fi dor

MARCELA 
CONSTANTINESCU

Să nu crezi în oricine

Să nu crezi în oricine,
Căci nu oricine îţi vrea bine,
Te încântă şi te minte,
Şi din două, trei cuvinte
Te cumpără şi te vinde.

Cumpăneşte, ia aminte,
Şi mergi numai înainte!
Mergi numai pe drumul tău,
De vrei să nu-ţi pară rău!

Dacă mergi pe trei cărări,
N-o să ajungi nicăieri
Şi-o să regreţi ziua de ieri, 
N-o să mai ai la ce să speri.

Chiar dacă oboseşti şi ai dureri în piept,
Tu ţine numai drumul drept!
De-ntâlneşti polei sau ceaţă,
Nu te-abate… mergi în faţă!

De ai, cumva, nevoie de-ajutor,
Cheamă degrabă îngerul păzitor!
Doar stăruind, vei reuşi, chiar de ţi-e greu,
Deasupra ta veghează bunul Dumnezeu.

Dragostea bătrâneţii

Dragostea bătrâneţii are frumuseţea sa,
Dar, din păcate, puţini mai au parte de ea,
Căci, pentru unii, inima rămâne mută,
Iar pentru alţii, viaţa e prea scurtă.
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Dragostea, de-a existat în timpul vieţii,
Atunci dragostea bătrâneţii
E cuminte şi înţelegătoare,
Ştie când ceva te doare,
E-o şoaptă spusă tainic şi-i liniştitoare,
E supusă şi răbdătoare,
E tolerantă şi înduioşătoare,
E-o energie pozitivă... binefăcătoare.

Dar pe scurt, într-un cuvânt,
Dragostea-i un lucru SFÂNT,
Doi oameni care s-au iubit 
Rămân aproape... până la sfârşit,
Se bucură de tot ce-au împlinit.
Nu-şi mai doresc decât să se întâlnească
Atunci când vor pleca 
      din viaţa cea lumească.

Ne cheamă ţara

De mult românii-s duşi prin lume,
Că şi-au dorit un pic mai bine.
Cu greu adună cent cu cent,
Să aibă şi-ei un trai decent.
Şi eu, deşi-s pensionară,
Muncesc acuma-n altă ţară.
De ce şi cum, nu mai contează,
Dar mintea-i trează şi visează.

Ţara ne-ar chema pe noi,
Dar ciocoii vechi şi noi
Ne alungă înapoi,
Citindu-ne de pe foi:
„Nu mai e loc pentru voi!”
Ne cheamă ţara, c-o iubim,
Şi-am vrea în ţară să trăim,
Pe vatra noastră să murim.

Cine-a mai văzut vreodată
Popor sărac, ţară bogată?
Dar va veni vremea odată
Să fim cu toţii laolaltă,
Să mai scăpăm de nevoi,
Să fie numai cum vrem noi:
S-avem unde să muncim,
Să fim lăsaţi să construim,

Slugi la străini să nu ne ducem,
Să mâncăm numai ce producem,
C-avem destul pământ ca să-l lucrăm,
Ce-aruncă alţii să nu mai luăm,
Ţara la nimeni să n-o dăm!
Suntem şi buni, şi toleranţi,
Dar vrem și să trăim ca fraţi,

Să nu mai fim, la noi în ţară,
Consideraţi „populaţie minoritară”,
Străinii să nu mai poruncească
Pe vatra sfântă, românească.

Ciocârlia captivă

Ionuţ avea în colivie
O drăgălaşă ciocârlie.
A dibuit-o în ogradă,
Stând speriată lâng-o ladă.

De-atuncea o-ngrijeşte bine,
Îi pune apă, miei şi pâine,
Dar pasărea nu vrea mâncare,
Dorinţa sa este să zboare.

Micuţul băieţel nu ştie
Că e stresată-n colivie,
Captivitatea-i o tortură;
Ea vrea afară, în natură.

S-audă susur de izvoare,
Să stea-n pădurea foşnitoare,
Să dea concerte minunate,
Cu-alte surate-naripate.

Cu duioşie, o priveşte.
Ar vrea să-i spună c-o iubeşte,
Dar vede-n ochişori că are
Doi stropi de rouă sclipitoare.

„- Tu plângi, frumoasă ciocârlie!
Acum pricep ce-ţi place ţie.
Chiar de-mi doresc să stai cu mine,
Te las să pleci, să-ţi fie bine.

MARIOARA ARDELEAN
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Iubirea pentru tine-i mare
Şi ţi-o arăt prin comportare.
Ştiu că, din fire, toată vara
Vei da concerte-n toată ţara.”

Dorința unui câine

Sunt un pui de câine
Ce dorește-o pâine,
O cer cu răbdare
De la unii care

Trec pe lângă mine,
Însă nu văd bine,
Nu-mi observă chinul,
Nu-mi aud suspinul

Și nici nu le pasă
Că nu am o casă;
Frigul mă străpunge,
Foamea mă împunge.

În loc de bucate,
Bâte-mi dau în spate,
Șuturi în spinare;
Urâtă purtare!

Totuși omenie
Mai este pe glie,
Că-ntr-o dimineață,
O fetiță creață,

Dintr-o curte-apare
Și îmi dă mâncare.
Cu vorba-i blajină,
Durerea-mi alină,

Galeș mă privește,
Mă compătimește:
„Sărmanul de tine,
Te poftesc la mine!”

O-nțeleg ce spune,
Asta da minune,
Cineva s-arate
Așa bunătate!

    Lățosul

ovestea de faţă nu este chiar o 

Ppoveste, ci o întâmplare adevărată 
despre un câine oropsit de soartă. 

Lățos, cu urechile clăpăuge, cu ochii ageri și 
privirea pătrunzătoare, acesta umbla mereu 
singur și trist. Ducea o viață foarte grea. În arșița 
soarelui, în bătaia vântului și a ploii, colinda zilnic 
străzile pentru a-și procura hrana. Era lovit și 
alungat dintr-o parte în alta de toți cei cărora le 
apărea în cale. Nimănui nu-i păsa de suferința și 
neajunsurile lui. Cu toate acestea, nu se lăsa răpus 
de greutăți. Se obișnuise ca, în fiecare dimineață, 
să vină în cartierul unde locuiam eu. 
     Când plecam la școală, mă întâmpina la colțul 
blocului cu un lătrat scurt, în semn de salut, 
așteptând cu înfrigurare să-i acord puțină atenție 
sau o mică mângâiere. Rareori, doar din 
plictiseală, îi adresam o vorbă-două, îi aruncam o 
bucățică de covrig uscat sau vreo rămășiță de 
sandvici rămasă din ziua precedentă prin 
ghiozdan, dar, de cele mai multe, ori îl tratam cu 
indiferență. 
     Resemnat, mă privea cu ochi triști. Părea să-l 
doară nepăsarea mea, dar, cu toate acestea, mă 
însoțea tăcut până la poarta școlii. Asigurându-se 
că am ajuns cu bine, se întorcea la viața chinuită 
de pe străzi. Noaptea își căuta adăpost pe lângă 
vreo ghenă sau prin boscheții din împrejurimi, 
acoperiș fiindu-i doar cerul înstelat. Cu toată 
amărăciunea care îl măcina, nu uita, în nicio 
dimineață, să mă întâmpine în fața blocului, 
pentru a-mi fi însoțitor, chiar dacă simțea că este 
nedorit. 
     Eu eram la fel de insensibil la devotamentul și 
afecțiunea lui, până într-o dimineață, când o 
întâmplare nefericită mi-a deschis ochii și inima. 
Drumul spre școală trecea pe lângă un depozit 
unde se aflau mai mulți dulăi care îl păzeau. Nu se 
știe cum, unul dintre ei scăpase din curtea cu 
pricina, ieșind în stradă tocmai când am ajuns eu 
în dreptul acesteia.S-a repezit la mine ca un 
turbat, trântindu-mă la pământ, gata-gata să mă 
sfâșie. Atunci Lățosul, care mergea spășit în urma 
mea, chiar dacă îl ignoram, văzând că sunt în 
pericol, s-a năpustit asupra fiorosului dulău cu 
toată forța, luptându-se pe viață și pe moarte 
pentru a mă scoate din colții lui puternici.
     Paznicul depozitului, auzind zarvă mare în 
stradă, s-a apropiat de gard să vadă ce se întâmplă. 
Dând cu ochii de mine, trântit la pământ, și de cei 
doi câini sfâșiindu-se unul pe altul, s-a îngrozit. 
Situația era dramatică. În mare grabă, cu bastonul 
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pe care îl avea la îndemână, a gonit dulăul, apoi, 
tremurând de teamă pentru viața mea, a venit să 
vadă cum mă simt și dacă sunt rănit. Am fost,     
într-adevăr, foarte speriat, dar nu pățisem nimic 
altceva, fiind salvat la timp de Lățosul nimănui, 
care devenise, dintr-odată, îngerul meu păzitor. 
     Văzând atâta devotament din partea câinelui, 
ochii mi se umplură de lacrimi. M-au năpădit 
remușcările pentru felul în care mă purtasem cu el 
până atunci. Copleșit de recunoștință, l-am chemat 
lângă mine, arătându-i mulțumirea prin 
mângâierile pe care le așteptase răbdător de atâta 
amar de vreme. I-am citit în privirea iscoditoare 
bucuria; dintr-odată devenise vesel și zburdalnic, 
uitând parcă de toate neajunsurile vieții sale 
chinuite. Părea să fie conștient de fapta lui eroică, 
pentru că țopăia în jurul meu, rotindu-se ca un 
titirez.
     Din acea zi, Lățosul – căci așa l-am botezat din 
cauza blănii lățoase – a făcut parte din familia mea. 
I-am asigurat cele mai bune condiții de trai, dar cel 
mai important pentru el a fost faptul că i-am dăruit 
iubirea după care tânjise mereu. Căţelul îmi 
mulțumește în felul lui, cu lătrături vesele, de 
acum înțelese de mine. Suntem prieteni 
nedespărțiți. Mă însoțește zilnic la școală și, 
răbdător, mă așteaptă în fața porții până la 
terminarea cursurilor. Drumul spre casă îl 
parcurgem într-o continuă joacă, iar timpul liber 
mi-l petrec doar împreună cu el. Această 
întâmplare mi-a schimbat gândirea greșită despre 
câinii așa-zişi vagabonzi. Nu sunt răi, doar că își 
doresc un stăpân care să-i ocrotească și să-i 
iubească. De fapt, ei nu au nicio vină că au ajuns să 
umble flămânzi și însetați pe străzi. Dacă ar putea 
vorbi, am afla adevărul. 
     Nu treceți nepăsători, nu fiți insensibili la 
privirile rugătoare ale câinilor! Ele exprimă 
sinceritate și atașament. Aceste fiinţe iubesc 
necondiționat și vă rămân devotate toată viața. 
Așteaptă răbdătoare să le oferiți șansa prin care să 
vă dovedească acest lucru...

CAMELIA ARDELEAN

Furnicile pacifiste 

O ceată de furnici flămânde
Se aciuase lâng-o moară;
Cu paşi apatici, tremurânde,
Simţeau că foamea le doboară.
Găsind un bob de grâu pe iarbă,
Se socoteau să-l devoreze,
Dorind în primul rând să-l fiarbă,
Şi mai apoi să îl paseze. 

O parte îşi dorea să-l coacă,
Iar altele să îl conserve,
Muiat cu grijă-ntr-o băltoacă,
Şi pentru iarnă să-l rezerve. 
Pe când se ciondăneau, confuze,
Nehotărâte şi nervoase,
Învinuite că-s obtuze,
De câteva furnici mai grase,

Veni o altă ceată-n cale,
Cu generalul ei în frunte:
„- Acesta-i bobul meu din vale!”
Vorbi sub pletele-i cărunte.
„- L-aduse-aici pesemne vântul,
Că nu-mi explic altcum minunea.
Nu fabulez, vă dau cuvântul,
Mă ştie toată regiunea!”

„- Ia lasă-te de baliverne!”
Rostiră primele insecte.
„- Suntem stăpânele eterne
De pe acest pământ, şi drepte!
Nu a plouat de-o săptămână,
De unde vânt, s-aducă bobul?
El hrana noastr-o să rămână,
Şi nu mai face pe zgârciobul!”

Iar şefii celor două cete
Trăgeau, pe rând, de grâul verde,
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Mânjindu-se cu epitete,
Căci nimeni nu voia a pierde.
„- Propun să ne luptăm în pace!”
Se auzi o voce slabă.
„- Se pot descoperi mijloace
Să câştigăm, cumva, degrabă”.

„- Şi care ţi-e ideea, frate?”
Rosti o alta din mulţime.
„- Ne războim, pe apucate,
Doar cu a minţii ascuţime. 
Ca să pricepeţi: fiecare
Va insulta duşmani pe rupte,
Fără lovire, atacare,
Excluse muşcături sau lupte.”

„-Ideea ta e genială!”
Găsiră şefii de plutoane.
Şi iute, fără şovăială,
Se înşirară pe coloane:
„- Păduchi de muşuroi! Gângănii!”
„- Ronţăitori de paie goale!”
„- Firimituri la orătănii!”
„- Lingăi de resturi! Animale!”

„-Soldaţi de cârpe, biete umbre”!
„-Rătăcitori prin vechi latrine!”
„-Figuri rahitice şi sumbre!”
„-Scărmănătorii de ruine!”
Se întreceau în „declaraţii”,
Cu vervă spuse, iscusinţă
(Urmând ca, mai apoi, juraţii
Să ţină-n pripă o şedinţă).

Pe când cotrobăiau în sine,
Ca să găsească noi ofense,
Plonjă tăcută, prin verbine,
O cioară cu peniţe dense.
Ateriză pe bobul care
Stătea însigurat deoparte,
Şi-l înghiţi, urmând să zboare
De „bătăuşi” cât mai departe.

Furnicile tăcură-ndată,
Cuprinse simultan de jale.
O gâză oarbă, la cravată:
„- Ajuns-am, oare, în Finale?
Am biruit? Ce se petrece?”
Nu conteni să (se) întrebe.
„- Ne-am îmbătat cu apă rece”
Îi zise unul mic din plebe.

„- Grăuntele-l fură o cioară.”
-„ Dar valorificăm eroarea!”

„- Ce tot vorbeşti?”  „- E pace iară,
Şi ne-am manifestat valoarea!
Nu s-a vărsat un strop de sânge,
N-a fost pierdută nicio viaţă,
Şi chiar dacă de foame plânge,
Furnica e-o descurcăreaţă!”

Morala: 

Deşi ne războim „în pace”,
Iar demnitatea nu sucombă,
Apar fiinţele rapace,
Ne lasă vii, dar fură-n trombă.

VALENTIN DAVID
Plată extremă

La soața unui pistolar,
Cu care-o vară m-am iubit,
M-am dus la piept cu un dolar…
Acuma este găurit!

Leu greu

Vreau un leu din aur rar,
Mult mai greu decât dublonii;
Când îl bag în buzunar,
Să îmi pice pantalonii!

Leu ușor

Nu am casă, n-am mașină
Și muncesc precum un fraier:
Chiar și-n ziua de chenzină,
Simt, bizar, că sunt în aer!

Reformă monetară

Decât cu leul obosit
Și cu parcursul oscilant,
Aș prefera să fiu plătit,
Cu o monedă elefant!
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Banul ochiul dracului

Cu mari probleme în amor
Și concurență în budoar,
Deși era bănuitor ,
N-avea un ban în buzunar!

 Resurse proprii

Stau prost cu banii permanent,
De-abia ne-ajung ca să mâncăm:
Plătesc factura la curent...
Cu gazele, ne descurcăm!

Doi într-unul

Pârliți pe un grătar fierbinte,
Cu datorii și cu nevoi,
Sărim ca broasca, înainte...
Dar dând ca racul, înapoi!

Cu ramificații

Uimește regnul animal,
Infatuatul specimen:
Se crede taur comunal...
Dar are coarnele de ren! 

Sens unic

Păscând pe-al căsniciei plai,
Plătind naivității roada,
N-ajung încornorați-n Rai... 
Fiindcă-și bagă dracul coada!

 Obiectiv realizabil

Cum auru-i reper major,
Iar eu sunt zilnic mai sărac,
Un vis mai am în viitor:
S-ajung, rapid… aurolac!

ROMÂNIA EȘUATĂ

 
Avem o țară „educată”,
Ușor, ușor, o ia la vale,
Păcat de ea că-i eșuată
De cei cu pensii speciale. 

 

 CURA PARLAMENTARĂ

 
Multe povești… nu mai încap,
Batic pe cap ne dă Ursula.
Când nu ai minte și nici cap,
Pe ce ai vrea să stea căciula… 

  
DE SFÂNTUL ȘTEFAN

 
Ștefănuț, Ștefan, Ștefana,
Ștefi, Ștef și Ștefania,
Astăzi, ziua lor, bag sama,
Și le zic « Jos pălăria ! »
Viva, viva, veselia!...  

 
DE SFÂNTUL IOAN BOTEZĂTORUL

 
De zgârcit ce ești, Ionică,
Azi pretinzi că ești Costică,
De acasă ești plecat,
Telefonul ți-e stricat,
Ce mai... ghinion curat!

 

A DOUA ZI DUPĂ 1 IUNIE
(Ziua Copilului)

 
Ieri am fost din nou copil
Și-am sărbătorit din plin,
Azi ceva mă întristează,
Buletinul mă trădează. 

MARIAN BĂRĂSCU
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DE SFÂNTUL CONSTANTIN ȘI ELENA

 
Elena și Constantin,
Numai bine, La mulți ani!
Nu mă provocați să vin,
Căci chiar „VIN”… de Drăgășani. 

 
DE MUCENICI

 
E ziua mea, a ta... și-a lor,
Să bem din rodul viilor,
La Drăgășani bem cu măsură
Patruzeci și patru spre setoasa gură... 
Mâine avem scurtă la mână. 

  
AGENȚIA DE TURISM
(oferte la munte)

 
Vă oferim excursii în Carpați,
Cazare la cabana cu bere și cârnați.
- Se poate să avem și bonus?
Aș vrea pe muntele lui „Venus”... 

 
ATAȘAMENT
 
Am iubit și mai iubesc
Tot ce-i frumos și pământesc,
Cât despre vin, ce să vă spun,
Eu nu renunț la ce e bun. 

 
ZICERI DIN POPOR
 
„Dar din dar se face rai,
Cui pe cui se scoate”,
La bețivi vin să le dai
Și le ești ca frate. 

PROMOVARE

 
Cred că vinul e cuvântul
Ce-l rostește chiar și sfântul,
Și mai știu și din scriptură,
Promovat din gură-n gură...  

 
PROVOCARE DRĂGĂȘĂNEANĂ

 
Știi că eu nu beau, amice,
Tu îmi pui paharu-n mână.
Înțeleapta vorbă zice:
De bei, zaci o săptămână. 

 
BUN VINUL DE DRĂGĂȘANI

 
După cinci, șase pahare,
Îți vin poftele carnale,
După-o noapte de beție,
Limba e chinezărie. 

 
PROMISIUNE RATATĂ

 
E o boală, nu o vreau,
Tot promit că nu mai beau,
E o boală fistichie
Alzheimer, fir-ar să fie! 
 
GLUMĂ

 
Zici, pierdut-ai tinerețea,
Gluma-i bună, fantezie.
Ce te faci cu bătrânețea,
Când dai în copilărie?  

CONSTATARE

 
Când unul cumpără mașină
Și vrea averi în „euroi”,
Numai Bărăscu poartă vină,
Că el își cumpără butoi. 

  
DILEMĂ

 
Unii au o minte scurtă
Când vinul se urcă-n cap;
Jur că eu îl torn în burtă,
N-are scară de urcat.
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CONSTANTIN STANCU

     
oan Jude primise un telefon de la IBebe Apostol, Guru, nume de 
lipeală, omul din Capitală, cel cu 

afacerile de tot felul. La început nu a realizat cine îl 
contactează telefonic, apoi auzi glasul acestuia:

 -Te salut, bărbate! Nu te-am auzit de mult. 
Sper să nu te deranjez, dar am o chestie cu tine, știi, 
afaceri obișnuite. Capitala te vrea. Când ai timp…
  -Nu mă deranjezi, sunt pe recepție, 
provincia are nevoie de resurse! Zău, mi-ai făcut o 
surpriză enormă! Zi, bătrâne!
  -Uite cum stă treaba, am o afacere, dar ți-o 
vând dacă te deplasezi la mine. Așa, prin telefon, e 
prea complicat. Față în față, ca la poker, nu ratăm 
nimic. Cum o mai duci?
  -Bine, bătrâne, m-am reprofilat și merge 
treaba. Tot cu vedete, tot cu vedete? întrebă Jude, 
sperând ca omul de la centru să nu fie deranjat.
  -Nu, bărbate. Am lăsat-o mai încet, dar 
mișc pe unele locuri. Fetele sunt receptive și abia 
așteaptă o ieșire în decor! Merge treaba, știi, la noi 
e multă agitație și apar oportunități de unde nu 
gândești.  – 
  -Bine, te aștept, acum te las că am treabă!, 
răspunse Guru, semn de că se grăbea, pentru el, cu 
adevărat, timpul însemna bani.
  -Te salut, bătrâne! Provincia e de partea ta!
Telefonul acesta l-a marcat pe Jude. Nu se aștepta 
la el. După cele petrecute cu Bianca Drăguț, cu 
evenimentele din Vadu Ars, Guru a tăcut, a 
preferat să stea mai retras. A fost un șoc boala 
vedetei din provincie. Nu s-a așteptat nimeni la o 
așa pierdere. Bianca a fost o afacere trăsnet și, 
poate, unică. Bebe Apostol a jucat în continuare 
discret, dar nu a ieșit din joc. Ioan Jude a înțeles din 
mesajul celui din Capitală că lumea plusează din 

greu și că e pe rol o afacere bună. Din moment ce 
nu a transpirat la telefon nimic, era semnul că era 
ceva interesant în mălai. Banii învârt lumea și 
Bebe știa acest lucru, era la locul potrivit, avea 
mijloacele corecte și puternice. Lumea se 
schimba și avea nevoie de oameni ca el. 
Ioan s-a deplasat în Capitală, a luat legătura cu 
Bebe, au stat de vorbă la un local exclusivist, ceva 
pentru VIP-uri, un loc anume pentru discuții din 
care ies bani. A rămas surprins, aproape blocat de 
schema propusă de Guru. Nu se aștepta la așa 
ceva. Trebuia să ducă un pachet în Ungaria, într-o 
localitate destul de aproape de graniță, să-l livreze 
la un sârb care îl va contacta, într-un motel de pe 
autostradă. Bebe i-a dat toate detaliile. Jude se 
mira, nu înțelegea, i se părea periculos, extrem de 
periculos. A avut instinctul de a se retrage din 
schemă. Îi era teamă, pe de altă parte, că nu se va 
mai apela la el, că va pierde proiecte, oportunități. 
I s-a strâns inima, a încercat să se concentreze pe 
oportunitatea de față. 
  -Bărbate, i-a spus Guru, ți-o dau direct, nu 
mă feresc de tine, nu ne aude nimeni aici, în 
separeu, e o afacere tare! Sunt pașapoarte false, 
pentru migranți. Lumea circulă spre Europa, 
sârbii sunt călăuze bune! Nu-ți fie frică. Le am din 
sursă sigură, nu știe nimeni. Sfatul meu e să te 
deplasezi în Ungaria, să inițiezi o afacere acolo, 
ceva cu livrări, servicii, știi tu. Trebuie să acoperi 
situația reală. Suma e prea bună pentru ca tu să o 
ratezi! 
      I-a spus suma. Lui Jude nu-i venea să creadă 
câți bani sunt în joc. Trebuia să riște, să intre în 
joc. Cu mălaiul acesta se făcea om pe toată viața, 
se putea realiza. 
                         -  va continua -

                                                        O afacere de nerefuzat
                                             (Fragment din romanul Migranți fără bagaje)
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oiembrie… O lună nicicum. O 

Nlună fără sare şi piper. Anostă. 
Cu burniţe reci, interminabile şi 

monotone, cu pâcle sure, mohorâte, atârnând 
lăieţe printre ramurile goale ale copacilor, peste 
case, aşezându-se greoaie pe umerii trecătorilor… 
Şi totuşi, noiembrie poate avea atâtea nuanţe! 
Atâtea valenţe! Şi poate inspira stări de spirit 
extrem de variate. De-a lungul timpului am 
perceput această lună în mod diferit, în funcţie de 
vârstă. În copilărie o aşteptam cu groază. Şi 
întotdeauna venea hoţeşte, pe nesimţite, purtată 
parcă pe aripile ultimilor cocori care părăseau ţara. 
Da, pe neştiute venea luna noiembrie, pentru că 
vara lui Sâmedru din ultima parte a lui octombrie 
mă ameţea cu o lumină aurie, stranie parcă, lumină 
ce îmbrăca împrejurimile în aur topit. Un soare 
bezmetic, exuberant chiar, zâmbea larg din înaltul 
unui cer albastru-violet, sporind dulceaţa şi aroma 
ultimelor poame rămase prin grădini: gutui, mere, 
struguri, nuci.
    Cum spuneam, noiembrie mă lua pe 
nepregătite. Într-o seară auzeam în înaltul cerului 
tânguirea sfâşietoare a cocorilor ce se îndreptau 
spre ţări mai calde. Zadarnic îmi înălţam privirile 
scormonind cu disperare întunericul! Nu 
desluşeam nimic. Doar ţipătul lor stăruia în mine 
zile în şir. Deveneam atunci tristă, şi conştientizam  
brusc sosirea lui Noiembrie, un domn din alt veac, 
taciturn şi mizantrop. Era învelit într-un fulgarin 
negru, până în pământ, iar în mână purta o umbrelă 
imensă. Măcar de ne-ar feri de ploi umbrela sa! Ei, 
aş! 
 Atunci se încheiau brusc jocurile mele 
alături de hoarda de copii, alături de care  
hălăduiam pe uliţele satului sau pe dealuri. Nu mai 
mergeam  nici cu vacile la păşune, nici la cules de 

nuci pe sub nucii bătrâni pe care îi aveam în 
grădina din spatele casei. Ziua părea să fie într-o 
teribilă luptă cu întunericul. Dimineaţa târziu, 
printre norii grei sau ceţurile jilave, lumina zilei 
răzbătea cu mare greu. Alteori, chiar la amiază, 
ziua părea gata să sucombe, sufocată de burniţe 
sâcâitoare, mărunte şi dese, încât trebuiau aprinse 
becurile în sala de clasă.
    Ce să mai spun, că seara cădea parcă 
imediat de după-amiază, încât nici nu veneam 
bine de la şcoală şi până să mă dezmeticesc, afară 
era noapte… Adio alergătură pe dealuri, adio 
jocuri de-a prinsa sau de-a v-aţi ascunselea. 
Afară totul era înecat în noroaie cleioase, frunze 
putrede şi ape în şiroire. Mă vedeam închisă între 
patru pereţi. Prizonieră. Însă după câteva zile de 
derută, reveneam la eroii mei din basme sau din 
mitologie, neglijaţi într-o oarecare măsură în 
perioada de vară. Uitam cu totul de lumea „de 
afară” încât părinţii trebuiau să mă scoată „la aer”  
cu insistenţe continue.
       Tot în acele seri de noiembrie, ca de altfel 
pe parcursul întregii ierni, se însăilau la noi în 
casă nişte şezători ad-hoc care pe mine mă 
impresionau teribil. Mama, mătuşa Elena şi 
bunica Lina erau nelipsite de la aceste şezători. 
Lor li se adăugau uneori nana Anuţa sau alte 
vecine. Atunci să te ţii! Tot satul de la vale la deal 
și de la deal la vale era trecut prin ciur şi prin 
dârmon.
       Bunica torcea sau făcea cipcă . Cred că în 1

toată viaţa sa a făcut kilometri de cipcă, suluri, 
suluri, numai bune pentru tivit  tindeiele , 

2

măsăriţele  şi lipideiele . Nana Anuţa torcea şi ea 3 4

sau ștrincănea  ciorapi de lână, iar mama şi 
5

mătuşa coseau „în cruci” sau „peste fire”, cu aţă 
neagră şi roşie, milieuri. 

Şi pe cât de repede le mergeau mâinile la 
lucru, tot pe atât de repede şi de cu spor, le turuia şi 
gura… Aflam atunci istoria şi întregul șir de 
rubedenii de la Potop încoace, al fiecărei familii 
din sat, dar mai ales, aflam care cu cine s-a luat, 
care s-au peţit, dar nu s-au luat, cine a stricat 
înţelegerea, cine nu a ţinut rânduiala, cine a mai  
călcat alături, cum a fost la uspăţul Căndileştilor, 
sau la ultimul joc, la prinderea postului de 
Crăciun, sau cum s-au furat torturile nănașelor la 
ospățul Ciolăneștilor. Dar și mai plină de haz a 

      MONICA DUȘAN

                                  Amintiri de noiembrie
                            (din vol. Călătorii între proză și poezie)

1. Cipcă (reg. sb.) – dantelă.
2. Tindeu (reg. sb.) - ștergar.
3. Măsăriță (reg. sb.) – față de masă.
4. Lipideu (reg. sb.) – cearșaf.
5. A ștrincăni (reg. vb.) – a tricota.
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fost urmarea furtului: la următorul joc de 
duminică, unul dintre „hoți” - pentru că la nuntă a 
fost o gașcă întreagă pusă pe dedulceli din 
furtișaguri - a început să descânte astfel, în timpul 
jocului: „Îs fălos ca și o rață/C-am mâncat multă 
turtață/Da' ș-amenda ce-o plătii/Face cât două 
simbrii.” 
     Tot de poveste în sat rămăseseră și vreo 
două muieri cu bărbații plecați în America să facă 
bani. Că rămase fără bărbat și mai umblau 
creanga, treacă-mergă, dar odată ce s-au văzut cu 
bani mulți în jăb , ajunși până în sat de peste ape 6

mari și țări multe, au prins a se chercheli în 
sărbători, cot la cot cu bărbații, în crâșma satului, 
la Santei. Ba, aflate sub influența licorilor bahice, 
l o v e a u  c u  p u m n u l  î n  m a s ă ,  s t r i g â n d 
cârciumarului: „Adă vin, că banii vin!/Tri sute la 
mine-n sân/Și alții pă apă vin!”,  adică, banii 
veneau peste ocean cu vaporul, trimiși de bărbatul 
ce-și rupea oasele prin cele străinătățuri… 
        Dar cele mai teribile poveşti erau spuse de 
nana Anuţa. Poveştile ei mă lăsau întotdeauna cu 
gura căscată. Ea povestea despre moroii care fură 
laptele de la vaci noaptea, despre oamenii-vâlve 
care se întorc de trei ori peste cap şi se transformă 
în lupi fioroşi ce conduc haitele de lupi şi pradă 
gospodăriile acelora care nu le respectă puterile, 
despre caii lui Sântoader care pocesc fetele care 
ţes şi cos în ziua respectivă, jucându-le până când 
își dau duhul sau rămân strâmbe și pocite,  despre 
Marţolea şi alţi strigoi care bântuie noaptea uliţele 
satului… Tata adăuga acestor poveşti, multe 
întâmplări hazlii din propria copilărie, iar unchiul 
Culiţă ne spunea poveşti vânătoreşti… Şi aşa-mi 
petreceam eu serile de noiembrie, într-o atmosferă 
magic-fabuloasă, uitând de urâtul şi zloata de 
afară.  Dar  peste ani, când bunica era moartă 
demult, iar nana Anuţa, bătrână şi ea, trecea tot 
mai rar pe la noi, toamna devenise tristă şi rece. Eu 
mă găseam în plină adolescenţă şi cu fiecare an 
care trecea, luna noiembrie era tot mai 
deprimantă, mai apăsătoare şi mai bacoviană.
     Noiembrie îmi părea că aduce cu el sfârşitul a 
tot şi a toate. Deznădejdea, tristeţea şi sfâşierea 
interioară mă asaltau, punând stăpânire pe toată 
fiinţa mea. Eşecurile şi neîmplinirile închipuite, 
păreau să facă front comun, cucerind întregul meu 
orizont. Ftizia, sărăcia, frigul şi ruina romanticilor, 
îmi bântuiau existenţa. Nu ştiam cum să mai ies 
din această stare de suflet de-a dreptul ruinătoare. 
Şi colac peste pupăză, în anul acesta suprasaturat 
de melancolii diverse, „noiembrie” îşi întrecu 

măsura… În ce fel?
       Era ziua mea. Nici că se putea o zi mai tristă şi 
mai mohorâtă. Mă simţeam a fi una din miile de 
frunze ce se desprindeau  tăcute de pe ramuri, 
pentru a se aşeza cu resemnare pe pământul tern, 
pentru ca paşii trecătorilor grăbiţi să le 
strivească…
 „Ce lună mizerabilă mi-am găsit pentru a 
mă naşte!”, îmi spuneam. Noiembrie e luna când 
totul moare, se degradează, speranţele cad şi ele 
odată cu frunzele uscate, singurătatea îşi face cuib 
în sufletul tău, iar ploile îţi macină nervii. „De ce 
noiembrie să fie luna mea de naştere?” mă 
revoltam eu în continuare. Şi, de parcă nu ar fi fost 
totul destul de trist, în acea zi s-a întâmplat ceva 
incredibil, amplificând tristeţea ce creştea în mine 
ca o buruiană otrăvită. Ieşisem afară din casă. 
Atenţia mi-a fost atrasă de o pasăre. În gardul de 
sârmă împletită ce împrejmuia ograda, un piţigoi 
se zbătea înnebunit. M-am apropiat şi m-am 
îngrozit. Nu ştiu şi nu pot înţelege nici astăzi, cum 
îşi vârâse piciorul în sârmele răsucite ale gardului. 
De atâta zbatere piciorul i se rupsese aşa cum ai 
rupe o scobitoare. Cu lacrimi în ochi l-am prins, 
scoţându-l dintre sârme. Piciorul îi atârna ca un 
lucru ce nu-i mai aparţinea, iar cu ciocul îmi 
muşca furios degetele. Am început să plâng în 
hohote pentru că nu ştiam ce să fac cu el şi cum  
să-l ajut.
      După câteva clipe de chin şi nehotărâre,    
i-am dat drumul, pentru că nu mai suportam acel 
calvar. A zburat. În palmă mi-a rămas o mică pată 
de sânge şi o rană în suflet. Ziua mi-a fost 
compromisă în totalitate. Mă frământam în 
continuare: ce semnificaţie putea să aibă 
întâmplarea din ziua respectivă? Tare mult aş fi 
vrut atunci să ştiu. Pentru că, oricum aş fi luat-o şi 
aş fi întors-o, întâmplarea era cu totul neobişnuită. 
Cum îşi vârâse piţigoiul piciorul în împletitura 
aceea de sârmă? Cum ? Şi de ce în ziua aceea? 
     Până la urmă eu am „tradus” întreaga 
întâmplare gândindu-mă că îmi era adresată 
direct, astfel: mă voi zbate toată viaţa să ies din 
împletitura dorinţelor şi idealurilor proprii, voi fi 
sfâşiată şi tot nu mă voi putea lepăda de ele. Când 
mi se va întinde o mână de ajutor va fi prea târziu 
şi o voi respinge din mândrie sau poate din 
neîncredere, aşa cum piţigoiul muşcase cu 
disperare mâna care îl eliberase prea târziu… 
Însă, chiar rănită, îmi voi continua zborul. Bine, 
interpretarea mea poate fi una general-valabilă, 
pentru că toţi avem în viaţă lupte, dureri, 
înfrângeri, victorii…
     Odată cu trecerea anilor, stările de-a 
dreptul ruinătoare, cu iz fatalist ce mă bântuiau în 

6. Jăb (reg. sb) - buzunar. 
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mohorâtul noiembrie, au dispărut treptat… Acum, 
la maturitate, luna noiembrie este cea mai dorită și 
mai mult așteptată lună din an. De ce? Pentru că o 
primăvară, o vară și o toamnă întreagă mă risipesc 
teribil. Părticele din mine rămân în grădina de 
legume, în straturile de flori, prin fânețe și păduri, 
pe dealuri și munți, în râurile și apele în care mă 
arunc pentru a mă răcori și pentru a înota, peste tot 
pe unde mă zvântur și mă risipesc în trei sferturi 
din an. Spre toamnă mă simt vlăguită fizic și 
sufletește, împrăștiată și năucă. De aceea, aștept cu 
nerăbdare luna noiembrie să mă pot așeza, aduna, 
liniști, în camera mea, în fața unui foc strașnic. 
Nici un moment de lectură nu este mai plăcut decât 
acela dintr-o zi umedă și rece de toamnă, când 
afară plouă în rafale repezi și interminabile. Abia 
atunci, închisă în camera caldă, înconjurată de 
curgerea continuă a ploii ce-mi cântă în surdină o 
melopee cunoscută, mă simt în siguranță, 
protejată și despărțită de lume și de tot răul din ea.
      În noiembrie, în sufletul meu coboară 
pacea și liniștea, odată cu dispariția freneziei și 
exuberanței vegetale din natură. Vegetația moare, 
se retrage. Se concentrează toată în adâncuri, în 
rădăcini, în semințe, sublimându-și ființa și 
pregătindu-se pentru o viitoare rodire. Și copacii 
se retrag spre interior. Roade, veșminte bogate, 
toate sunt abandonate. Este vremea adevărului, a 
introspecției, a analizelor obiective. Copacii par 
să-și abandoneze ființa în lumea noastră, iar esența 
ființei lor să se retragă o vreme în adâncuri sau 
poate într-o altă lume, necunoscută nouă. Doar 
cețurile albe-cenușii sau uneori trandafirii îi vor 
înveli ocrotitor în voaluri străvezii…
      Da,  ș i  pen t ru  mine  e s t e  v remea 
introspecției, a plonjărilor spre interior, a visărilor 
cu ochii deschiși. E timp pentru suflet, pentru 
oblojirea rănilor și a neîmplinirilor de peste an, 
dar, totodată, este și momentul când se ivesc 
mugurii unor noi proiecte, unor noi începuturi… 
Așadar, noiembrie este un fel de linie pe care scrie 
SOSIRE, dar și START. El este în același timp 
final și pornire.
     Dar așa cum noiembrie îmi oblojește 
rănile și risipirile, de-a lungul timpului m-a învățat 
să-i iubesc frumusețile… Care frumuseți? Are 
destule! Mă bucură diminețile cu cețuri călătoare 
ce se târăsc alene, dezlânate, pe Criș în jos și pe 
văi, îmbrățișând molcom dealurile trufașe din jur. 
Ea, ceața, formează atunci o draperie volatilă, o 
demarcație incertă și mereu în mișcare între lumea 
concretă, reală și lumea fantastică, ireală, cu 
accente magice care pare că abia se lasă ghicită în 
spatele trâmbelor dansânde și fumegoase ale 
cețurilor moi. Ici-colo se ițesc aurii din negurile 

vineții, coroanele prelungi, translucide, ale 
plopilor străjeri în margini de drum, ce încă-și mai 
păstrează zdrențe fluturânde din veșmântul 
galben de toamnă. Dealurile, pădurile în straie de 
purpură și aur, defilează caleidoscopic în spatele 
perdelelor dezlânate de cețuri călătoare.

 Alteori mă lasă fără grai mulțimea 
pânzelor de păianjen îngreunate de povara 
boabelor de apă translucide, strălucitoare, pânze 
ce par veritabile ghirlande care împodobesc 
brațele scheletice ale  pomilor goi sau smocuri 
uscate de buruieni. Dacă aerul este mai rece totul 
se îmbracă în promoroacă albă-strălucitoare, ca o 
broderie fantastică. Și apoi, ar mai fi vârtejurile de 
frunze uscate purtate în trombă de vântul tăios pe 
uliță sau alei, ploile repezi ce mă dezmiardă cu 
mângâieri sfielnice…

Sunt nenumărate și fascinante frumusețile 
pe care noiembrie le etalează la tot pasul. Doar 
ochi de văzut să fie, pentru că minunile abundă în 
jurul nostru, chiar într-o lună care nu pare să aibă 
nimic de oferit.  

IOAN PÂRVA

ând gutuile se înveșmântează în C culori de ceară și toamna se face tot 
mai mult simțită, nu numai prin 

arome, dar și prin surâsuri de ambră și miere, 
ajung în marginea satului de la poalele munților 
învăluiți în draperii de ceață străvezie și deschid 
cu sfială portița de lemn îmbătrânită de ani; ea 
scârție ușor - poate că mă recunoaște de undeva și 
prin scârțâitul ei îmi urează un „bun venit!”- și mă 
lasă să pătrund cu pași măsurați în grădina cu 
ierburi umede, botezată de  brumele nopții care s-
au risipit demult spre zări.
 Lângă gardul șubred de prăștile, frunzele 
de porumb foșnesc ușor, lăsându-mă să înțeleg că 
printre ele se strecoară cu șiretenie o adiere 
șugubeață de vânt, aducând solie de la craiul 
Brumar.
 Ciorchinii de sruguri atârnă în șiraguri 
printre frunzele late cât palma, ce-și schimbă 
culoarea de la o zi la alta, iar corzile de viță 
maronii își leapădă fâșii din veșminte, sub 
greutatea rodului.
 Pe dealurile domoale ce se tot văluresc 
către munții din zare, o rugină galben-roșcată se 

Casa cu amintiri
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întinde tot mai mult, cuprinzând porumbarele, 
tufele de măceș și lăstărișurile; doar gropile din 
care în alte vremuri, oamenii satului au scos piatra 
din care ardeau varul, arată acum ca niște răni 
vechi, urât cicatrizate, în  mijlocul coastei 
policrome.
 Această așezare cu oameni puțini și săraci 
era vestită în alte vremuri împreună cu satul 
Rișculița, nu numai pentru calitatea varului pe 
care-l produceau, dar și pentru spetele care se 
confecționau aici și care ajungeau-legate în 
tarhaturi , cu chingi, ca ranițele ostașilor pe front - 1

până în cele mai îndepărtate colțuri ale pământului 
pe care se vorbea românește.
 Dar nu peisajul este acela care m-a adus de 
data asta la Baldovini și nici străvechile ocupații 
ale sătenilor - care s-au pierdut demult - ci o anume 
casă veche, pe care am zărit-o de multe ori, din 
fuga mașinii, în drumurile mele către inima 
munților.
 Și de fiecare dată am privit-o cu o altă 
nuanță  a unei curiozități firești, așa cum de altfel 
îmi stârnește interesul orice lucru vechi, în care 
pot desluși un semn lăsat de moșii și strămoșii 
noștri, în marea lor trecere pe care au trăit-o 
cândva.
 Iat-o acum de aproape, mă aflu la câțiva 
pași de ea: acoperiș înalt și ascuțit, alcătuit din 
straturi suprapuse de paie îndesate, bătute parcă de 
măciulia unui mai zdravăn de lemn-așa cum am 
văzut că se bate stuful pe acoperișul caselor din 
Deltă- negre ca cel mai negru cărbune, de atâta 
vechime câtă cuprind în ele, și pe muchia 
acoperișului câteva vârfuri ascuțite de lemn; parcă 
ar fi niște țepe, pregătite acolo să împlinească o 
neașteptată osândă împotriva timpului nemilos 
care curge, curge fără istov, lăsând în urma lui -
drept semn al ireversibilului - bătrânețea locurilor, 
a lucrurilor și a oamenilor.
 Și cușma grea de paie, se lasă peste pereții 
nu prea înalți, pe care îi ghicesc alcătuiți din 
trunchiuri groase de gorun, despicate cu joagărul 
de către strămoșul actualului proprietar, atingând 
aproape cu streșina cele două ochiuri de geam, 
doar cu ceva mai mari decât palma.
 Bănuiesc cum iarna, țurțurii străvezii de 
gheață, asemenea unor dinți uriași ai unui pieptene 
arhaic, atârnă peste geamurile înflorate de ger.
 Pe niște trepte din lespezi mari de piatră 
cenușie se ajunge la prispa așternută cu un strat 
gros de lut gălbui, și Doamne!, câte am ști, dacă 
am fi în stare să deslușim taina existenței celor care  

l-au călcat cu talpa goală ori cu opinca din piele de 
porc, de-a lungul celor 190 de ani. Da, da, nu vă 
mirați! Atâta are casa aceasta, 190 de ani de la 
ridicarea ei, socoteala vechimii făcând-o după 
cele patru cifre tăiate cu barda, ori cu ascuțișul 
dălții, în grinda de deasupra târnațului, 
susținătoare a acoperișului: „1814”, dar și după 
felul cum arată cele două încăperi pe care le-am 
cercetat, trecându-le pragul; pe jos, același strat de 
lut gălbui ca cel din tindă, iar pereții de pe care s-a 
desprins în unele locuri, coaja subțire de var, lasă 
să se vadă inima buștenilor crăpați de-a lungul, cu 
aproape două secole în urmă. 
 În lutul din vatră sunt înfipte picioarele 
patului, acoperit cu o cergă mițoasă, împistrită cu 
puncte negre și linii, presărate pe albul de lână, 
după anumite rânduieli, și ale mesei, încheiată din 
câteva bucăți de scândură negeluită, dar lucie de 
prea multă folosință. Câte chipuri de oameni își 
vor fi sprijinit coatele pe ea, căutând ceva 
nedeslușit printre fibrele aproape șterse ale 
lemnului, și câți își vor fi sorbit zama tulbure aici, 
din blidele de pământ arse în cuptoarele de oale 
ale Obârșii?
 -La masa asta o mâncat de multe ori 
AVRAM IANCU, și o dormit în patul ăsta! îmi 
spune cu glas aproape șoptit omul de lângă mine, 
ca și cum mi-ar încredința o taină de mare preț.
 Și-n clipele acelea, gândurile mele, sub 
impulsul declanșat de un resort interior, pătrund în 
anume tainițe, dincolo de întunecimea vremurilor 
duse, și casa se preface într-o punte de legătură 
sentimentală; la un capăt al ei se află prezentul, la 
celălalt, deceniile înglodate în suferințe 
blestemate, și din neființă se zămislește, imagine 
după imagine, un  film pe care-l urmăresc aievea, 
cu ochii minții.
 …Din depărtări, se face auzit, ca o părere, 
cântec de fluier moțesc, și cântecul se apropie tot 
mai mult, crește în intensitate și eu îmi trimit 
gândurile în întâmpinarea lui, în tinda muruită cu 
lut, și, iată, la un cot al drumului, același drum pe 
care a coborât din munții cei mari ai Apusului și 
Horea, în câteva rânduri, purtând în suflet văpaia 
pură a unor nădejdi, mărețe prin simplitatea lor, și 
în șerpar, jalbele moților, ale oropsiților, 
îndreptate către suveranul din îndepărtata Vienă, 
oraș de lux și de plăceri, cu chipul răsfrânt în apele 
molcome ale Danubiului, se deslușesc acum 
potcoavele murgului, bătând piatra colțuroasă, și 
deodată, cântecul de fluier, care este atât de 
aproape, se frânge neterminat, chiar lângă gardul 
de răslogi.

1. Tarhat - sarcină, încărcătură.
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 Iar Măria Sa, CRAIUL MUNȚILOR, își 
apropie calul cu coama împărțită de cărare, până 
lângă portița de lemn. Descalecă sprinten și atunci, 
de sub laibărul de postav alb, punctat cu două 
rânduri de bumbi negri ,  se zăresc  pentru o clipită 

2

marginile unui cojocel de oaie sură, iar în chimirul 
lat de piele, lucrat de un meșter priceput la 
înflorituri, lucesc o pereche de pistoale. Sunt oare 
tot acelea pe care le-a purtat la întrunirile de la 
Blaj, la Mihăileni, când s-a întâlnit pentru întâia 
dată cu deputatul Dragoș, și mai apoi, în luptele de 
apărare a așezărilor din munți și a Câmpenilor, 
capitala neîncoronată a Țării Moților?
 Chipul Iancului, cel care la numai 24 de ani 
și-a asumat răspunderea de-a conduce și însufleți 
„pumnul înarmat al moților săi din Tirolul 
românesc”, cum avea să aprecieze într-o anumită 
împrejurare poetul Octavian Goga, s-a desprins 
parcă de pe pânza lui Barbu Iscovescu, zugrăvită 
la Câmpeni în primăvara lui 1849: față rotundă, 
ochi cutezători care aruncă o privire blândă, dar 
pătrunzătoare, o mustață asemeni spicului de grâu, 
ce conturează mai bine buzele care au rostit atâtea 
adevăruri, nu toate pe placul purtătorilor de peruci 
inelate, iar fruntea lată îi este cuprinsă între șuvițe 
rebele  de păr, ce ies de sub căciula brumărie.
 Noul venit răspunde la îndemnurile gazdei 
și cizmele sale lovesc sec în lespezile treptelor de 
piatră, dar când ajunge în prag, trebuie să se 
aplece, căci ușa scundă nu-l îngăduie, oaspetele 
fiind înalt și în plină putere, asemeni unui trunchi 
de brad, unul din trunchiurile întinselor păduri ce 
înveșmântă Țara Vidrelor.

2. Bumbi - nasturi.

VALI NIȚU
Emoțiile rescrise ale unui 

nonconformist

    
-am născut pentru a trăi emoția, 

Mlibertatea de a fi Eu însumi, 
originalul Eului, nu copia unui Eu.

 Pe coperta timpului dăruiesc un autograf 
noului început de roman, e pictat cu penelul 
minții, e „desenat” cu penița înmuiată în cerneala 
lacrimilor de dor, e scris cu fantezia unui scorpion 
nonconformist. E primul eseu dintr-un carusel al 
Eului rebel, face parte din mine, din povestea 
vieții pline de iubire. 
 - Cine sunt Eu pe tabla de șah a existenței? 
 - Ei bine, un simbol al cuvântului, o 
sculptură într-un copac al vieții, un timp...
 Mă hrănesc cu iubire, scriu prin harul ei, 
sunt o particulă dintr-o fire, un ecou dintr-o (ne) 
murire. Sunt bobul de nisip din clepsidra 
timpului, din curgerea unui Eu, o trecere liniștită 
printr-un curcubeu. Trăiesc fiecare culoare, sunt 
în fiecare cuvânt și mă știu prin ruga către Cel 
Sfânt. Odihnit pe umărul cerului mă închin 
Bunului Dumnezeu și-i sunt recunoscător pentru 
dragostea Lui, pentru tot ce-mi dăruiește în 
câmpia vieții .  Reverență pentru femeia 
destinului, pentru mâna care mă ține strâns legat 
de ciclul ireversibil al vieții. Dinspre ne nimeni 
spre mine emoția îmi spune pe nume, e chemarea 
care vine în pași de dans spre nonconformistul din 
astă lume. 
 - Cine-mi este partenera de dans? 
 - Viața, femeia din simplitatea prezentului 
Eu.
 Pe prispa destinului e primăvară de-a 
binelea, trăiesc cu smerenie Sărbătorile Pascale și 
le rescriu pe pânza sufletului. Te chem în culoare, 
te pictez în nuanțele pastelate ale anotimpului 
iubirii, e hora din „bătătura” casei din poveste.     

Motto: „Îmi plac oamenii cu o singură față, 
Tu ești unul dintre Ei”
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 Împreună vom sta pe banca zorilor și vom 
depăna amintiri din trecerea noastră, totu-i 
precum o elegie, un clinchet de clopoțel. 
 - Îți mai amintești de întâiul sărut sau de 
prima „lecție” de dragoste pe care am învățat-o 
într-o zi de mai? 
 - Cum aș putea să uit focul inimii, jarul 
trupului, bucuria momentului, nonconformist 
rebel...!
 Mi-a plecat gândul într-o călătorie 
(ne)imaginară, parcă a fost ieri, într-o vară 
legendară, într-un concert al florilor de câmp 
dintr-o coroniță legendară. Privesc fotografia 
momentului, sărutul clipei e încrustat pe inima-mi 
fragilă, lacrima sensibilității a rămas, pentru 
totdeauna, gaj pe sufletul bonom. Câtă fantezie 
poate fi în sufletele pereche, în divinele poezii...! 
Pe geana înserării îmi e dor de mine din vremurile 
apuse pe la chindie. 
 - E melancolia primăverii sau nostalgia 
verii? 
 - Nici nu știu ce să-mi răspund, am trecut 
dincoace de mine, sunt dincolo de legământ. 
 Alerg și tot alerg spre brațele flămânde de 
pasiune, doar ele știu jocul dragostei, refrenul 
melodiei de amor. Din când în când mă opresc și 
admir pozele clipelor, e un album al sensului, al 
consensului, al dragostei împărtășite într-o 
primăvară a florilor. Undeva departe e atât de 
aproape, visul e vis, lumea noastră e însăși 
povestea mea și a ta, noi suntem ca să fim o poezie 
dintr-o întâlnire a bucuriei cu o splendidă armonie.
 - De unde-mi vii, emoție din elegii?
 - Din suflet de poet cu fire albe-n păr, cu 
vise argintii...!
 A trecut o noapte, s-a născut o dimineață, a 
înflorit un trandafir...
 Departe sau aproape sunteți voi, undeva 
noi, aici este cuvântul din fiecare zi, totu-i cuprins 
în nisipul clepsidrei care ne tot curge... Azi am 
înțeles, mai mult ca niciodată, cât de importantă 
este clipa trăită alături de realitatea visului de pe 
portativul iubirii din camera de oaspeți a vieții. 
Îmbrățișarea Ei, a femeii cu gând de polen 
albastru, e o cunună a florilor din primăvara 
amorului sublim, sărutul îi este dans, un joc al 
buzelor senzuale, un autograf pentru eternitate, o 
(ne)definită cale. Plutesc în imaginație, zborul este 
(im)perfect, așa cum este lumea sinelui, e însăși 
reflexia oglinzilor din universul virgin. 
 - Eu unde sunt, unde mă aflu în paradisul 
creștin? 
 - În mâna destinului, acolo în cuprinsul 
cărții divine a sorții.
    Iubesc să trăiesc iubirea, o strâng puternic la 

piept, o vreau necontenit, asta-mi dă pace, aici și 
acolo într-un colț de cer. Pe o filă a minții îmi 
schițez revederea pasională, e un tablou magic, o 
proiecție a imaginarului într-o viitoare secundă 
celestă. Eu sunt o clipă, voi rămâne în nisipul 
clepsidrei, voi curge lin, așa cum degetele mele îți 
mângâie coapsele, rubensiană femeie, surâs după 
suspin. Ești răsăritul cuvântului „alin”, bucuria de 
a fi în libertatea Eului dinspre Eu, ești zâmbetul 
trăirii, șansa scorpionului de a fi El, un 
nonconformist, un rebel. Deunăzi te-am visat, 
făceam ca dragostea să ne fie crez, iubirea 
legământ, inelul de argint să ne fie cuvânt iar 
metafora un sfânt jurământ. Ce poveste, ce gând! 
Prezent în El, în timpul iubirii, mi-am aflat rostul, 
sensul este dat de profunzimea sentimentelor, 
regizor ne este răsăritul soarelui dintr-o primăvară 
a sinelui. Scenografia este semnată de Divinitate, 
coregraful este însăși Ea, viața dăruită de Creator, 
de Cel Sfânt, de Rânduitor. Sunt norocosul zodiei, 
bărbatul unei singure femei, un semn pe o hartă, o 
„armă” într-un rastel. Cuvântul îmi este ținta, 
arcușul e parte din firea Eului, e plină tolba cu 
săgeți, aici în existența mea. Mi-am înțeles rostul 
și-mi știu locul în lumea metaforei, Ea este Eu în 
tot ceea ce sunt și în ce scriu. Nimic nu ar fi fără 
Ea, fără acel Tu care-i al meu, un bun educat de 
sine, pentru a fi însăși sinele unui Eu. Este atât de 
frumoasă, iubita mea, crăiasă...! În curând o voi 
strânge la piept, mirosul parfumului îmi va da 
forța pentru a deschide nasturele pasiunii, de a 
săruta sânii pictați cu privirea seducătoare. Pe 
scena magică se ridică cortina dorinței, trupurile 
ard în focul pasiunii, dansul e senzațional, nimic 
nu se poate compara cu dragostea curată. 
 - Ce ar putea să fie mai frumos decât jocul 
trupurilor? 
 - Însăși trupurile „îmbrăcate-n” puritate!
Câtă emoție poate fi în sufletele care simt trăirea! 
Adeseori mă întreb unde a stat „pitită” atâta 
emoție, până acum când argintiul a pus stăpânire 
pe mine? Nu reușesc să-mi răspund, tot emoția, 
bat-o vina! 
 Visez cu ochii deschiși cum va fi revederea 
în pragul „odăiței” cochete, cum va fi îmbrățișarea 
Ei, atâtea și atâtea scenarii, idealuri, idei...!
 - Nu-i așa că există iubirea?
 - Are ochii tăi de foc, împlinirea... 
Dansează-mă, viață, prin iubire, dansează-mă-n 
metaforele zilelor și-n elegiile  serilor, 
neuitândsă-mi fie aproape binele
 Deunăzi am scris o altă poveste pe perna 
patului alb, acolo-i un reazem al cerului pe 
universul dragostei simțite din „plin”, nu 
imaginate pe o colă de hârtie, este, pur și simplu, o 
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iubire sfântă, o elegie.
 - De unde vine și spre unde merge?
 - Din suflet, de acolo respiră, prin trupuri 
trăiește.
 Azi o pictez pe o frunză din amintire, e 
așezată discret pe șevaletul inimii din dor, are 
culori din curcubeul Cerului, penelul din eseu, 
nuanțe de Acolo de Sus, mulțumesc lui Dumnezeu. 
Fără El nu aș fi, fără Ea n-aș putea fi o lacrimă a 
timpului meu, nonconformistul aceluiași Eu. Ieri 
am trăit zborul, acum îi savurez împlinirea, suntem 
unul și același, aripa și înălțimea. 
 - Care este Ea, cine sunt Eu?
 - Unul și același Eu.
 De sub umbrela cerului privim cu pasiune 
momentul, clipa șoaptei, a liniștei sufletești, a 
trăirii-n sfânta noastră pace. Ce poate fi mai tandru 
decât îmbrățișarea ramurii cu copacul? Privește și 
spune-mi, am sau nu am dreptate? Aștept 
răspunsul în scris, el va rămâne într-o pagină de 
carte.
 - Hai, ce aveți a spune, lector de aici, cititor 
de departe?
 -Simplu. Cuvântul se scrie, te scrie pe Tine. 
Gândul îmi zboară la „hărmălaia” râsului în 
hohote din secundele „recreației mari” a respirației 
trupurilor. „Coboară ușor de acolo din norișor!” - 
se aude în șoaptă, vocea unui „actor”. Câtă lumină 
pe chipurile relaxate ale șoaptelor de dor! Câtă 
„haioșenie” în căutarea „puiucului” care nu e 
prezent la apel...! Clipe și „nebunii”, iubire și 
fantezie, e felul nostru de a fi, metaforă, cuvânt, 
virgulă și punct. Și cum tot ce e frumos se termină, 
doar pentru o clipă, începe și continuă o altă clipă 
și îmi pregătesc rucsacul pentru o cale, Calea 
Luminii spre destinație, reședința rămânând o filă 
lângă altă filă, într-o nouă carte. 
 - Cum să nu zâmbesc în pragul unui capitol 
început pe „înserate”? 
 - Ar fi imposibil să nu-mi scriu iubirea, zi 
de zi, în ecouri și-n șoapte.
 Plouă, lacrimile Ei se joacă cu ochii mei, e 
momentul acela destul de greu, e „lupta” Sinelui 
cu Sine, nu va fi niciun câștigător, poate Eul se va 
înțelege pe sine, dintr-o privire, cu Eu. E vremea 
iubirii, a repetabilei renașteri din primăvara unui 
„cincinal” divin, un anotimp al vibrației interioare, 
o perfectă armonie între a fi și este, un concert al 
unui mugure spre ramul copacului cu sfânta-i 
umbră. 
 - Cine poate înțelege iubirea profundă? 
 - Numai acela care o trăiește, devenind 
fruct, o pictură pe o frunză.
 Zâmbesc și tu vezi, vezi de acolo de 
departe, verdele stejarului de pe luncă! Râzi cu 

lacrimi, e felul tău de a arăta iubirea în stare pură, 
ești tu, lumina de la umbră. Cât de frumoasă-mi 
ești, Tu știi asta, rămâi aici în patul florilor din 
hora norilor! Privesc „pe coada ochiului”, așa zici 
tu, admir trupul mlădios pe care „curge” 
splendida bluză de mătase, îți acoperă sânii și 
vocea-mi spune-n șoapte: „îmi veți lipsi până 
când mă voi întoarce”! Închid ochii și retrăiesc 
imaginea, e visul împlinit, este tot ceea ce-mi dă 
„pace”,    asta-mi e trăirea, n-am ce face...! 
 - Spune-mi, ce aș putea face decât să ador 
ceea ce-mi place? 
 - Răspunsul e categoric, asta vreau și asta 
sunt, nonconformist, iubirea-mi este leac, unii ar 
spune: „știi ceva, este un fleac”!
 Emoția mă știe, mă prinde-n horă, și-n 
cuprinderea ei mă regăsesc în poetul îndrăgostit 
de metaforă, acolo și aici pe sensul fericirii 
nemăsurate prin timp. Iubirea este lumina de pe 
calea cu același nume...
 „Mi-a mers la suflet clipa”, așa-mi spui 
adeseori, minune din lumină! Trece vremea 
timpului, tu rămâi bobul de nisip din clepsidra 
amintirilor nespuse, ești autograful de pe pânza 
sufletului meu. Cuvintele sunt simple, viața e 
complexă, sensul ei este dat de iubirea pentru 
frumos, iubind cu inima totul va trece cu rost, 
nimic nu-i rătăcit într-un alt și alt răsărit. 
 - Unde mă aflu de ceva vreme?
 - În lumea mea, acolo m-am găsit într-o 
splendidă lagună.
 Căutările au încetat, lupta din sine s-a 
încheiat, acum sunt luciul apei pe care plutește 
floarea de nufăr, de un alb imaculat. Mai ieri 
cugetam pe prispa dinspre apus, siderat de 
amalgamul neprietenos de nonsensuri care nu-mi 
dădeau liniște. Mai apoi, de „nicăieri” s-a 
strecurat prin firida nopții fericirea deplină, 
busolă pentru minte și suflet. 
 - Unde ai fost, Floare-de-colț? 
 - Te-am așteptat Mai presus de orice, în 
colivia din munte, strălucitoare, așa cum spun 
unii, cum cred alții... 
   Poți privi înapoi, să nu-ți fie teamă, 
dincolo de întuneric se ivește soarele, așa cum 
după noapte ne sărută zorile. E dimineața Eului 
nonconformist, zorile așteaptă cu roua florilor, cu 
sărutul buzelor uscate de dor. Pe ecranul minții se 
proiectează ziua de ieri, o splendidă „nebunie” a 
trupurilor descătușate, un regal fără egal al 
pasiunii mistuitoare, un spectacol al senzualității, 
ceva ce poate fi definit cu un singur cuvânt: 
realitate. Mă întreb adeseori dacă imaginația 
poate fi cuprinsă în trăire și răspunsul se lasă 
așteptat. Mai e luna câștigătoare pentru 
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scorpionul rebel, e floarea din piept, de acolo de la 
butoniera sinelui, e „lozul” câștigător din 
anotimpul prezent în sine. Atent cu cei din jurul 
meu mi-am aflat locul în lumea magică a prozei 
poematice și, așa, am înțeles iubirea, nu e 
capricioasă dacă știi să i te dăruiești cu tot Eul. Pe 
marginea Eului mi-am găsit rostul, are chipul 
femeii cu „vino-ncoace”, un giuvaier al timpului 
fugar ajuns pe mâna unui bijutier, o perlă a 
coroanei, un adevărat mister.
 - Ce m-aș face fără zori, fără femeia care-
mi place? 
 - Aș curge nefericit spre apus, aș fi 
„război”, nu „pace”. 
 Privesc depărtarea și simt apropierea Ei, a 
modelului sincerității, al iubirii totale, nu pe 
fragmente de banalitate. Dacă aș putea aș 
cuprinde-o în căușul palmelor, aș purta-o în 
buzunarul de la piept, i-aș dărui zile și nopți în 
leagănul desăvârșirii. 
 - De ce nu o fac? 
 - Nu pot face mai mult de atât, o pot iubi 
așa cum cuvântul meu o spune, profund, fără 
limite într-a mea lume.
 E luna mai, a sosit să renască iubirea, e 
pretutindeni, Eu știu ce frumoasă este Ea, regina 
florilor, femeia cu rochie de mătase și privirea 
asemenea unui ocean, o întindere a dorului care 
mai și doare. 
 - Ce aș putea face, spune-mi soare de mai?
 - Privește-te în oglinda razei de soare și 
vezi ce-ți spune Ea.
    Iubirea îmi este chemare, e asemenea unui 
cântec al inimii, e o baladă pentru timp, suflet și 
trup, e precum o rugă pentru ceea ce sunt și, sunt 
„sclavul” Ei, aici pe pământ. Dansez cu viața, m-a 
dansat și Ea, suntem un cuplu „sudat”. Ne știm din 
poezii, avem același fel de a fi, suntem sofisticați și 
boemi, un spectacol al verbului „a fi”, suntem noi, 
aici și acum, nu putem fi eterni. Trăirea îmi e țel, 
iubirea îmi este cea mai frumoasă veste, o 
sărbătoresc ori de câte ori viața îmi spune: „e 
vremea îmbrățișării cuprinsă-n poveste”. 
Mulțumesc, Doamne, pentru iertare, pentru    
știuta-mi de Tine, poveste! Necontenit călătoresc 
cu Tine, îmi dai forța de a merge mai departe în 
Sinele sufletului meu, Tu ești pavăza mea, Sfântul 
meu cuvânt. Parcurg timpul, El mă parcurge pe 
mine, amândoi iubim ce știm mai bine, El trecerea, 
Eu prezentul alături de sine. Iubesc femeia și asta-
mi face bine, Ea este Eul meu, o parte din mine, un 
capitol dintr-o lume pe care o scriu cu pasiune, o 
lume mai veselă, mai tristă, e așa ca mine. Ieri am 
zâmbit, azi râd în hohote, admirând femeia 
bucuriei, bucuria femeii îndrăgostite de mine, de 

un Eu „hoinar” printre cuvinte, un trăitor a tot ce 
trăiește, un iubitor a ceea ce iubește. Sunt Eu, nici 
nu vreau să fiu altfel, nici nu aș putea, Eul meu 
este născut să iubească femeia, sfântul petic de 
cer. 
 - De ce sunt așa? 
 -Sunt născut din iubire, din aluatul 
simplității unor părinți dintr-o splendidă lume.

CORINA CORPODEAN
Amalgam

rimele informaţii despre judeţul P Vâlcea le-am primit in copilărie, la 
şcoală. Le-am asimilat, ca orice copil 

silitor si studios, şi am ajuns la o alta treaptă, în 
adolescenţă. La Cluj, la nişte cursuri speciale, am 
cunoscut un tânar simpatic, cu un simţ intelectual 
dezvoltat, care a reuşit să-mi stârnească interesul 
pentru această zonă geografică. Nu a fost vorba 
despre fluturi sau cupidoni, îmi plăcea să-l ascult 
povestind despre locurile natale. 
 Când vorbea avea o lumină specială în 
privire, vocea avea nişte inflexiuni ciudate, iar  
respiraţia sacadată imi dădea certitudinea unor 
emoţii intense (evident exista şi factorul „dor de 
casă”care îi dădea o aură aparte). Citeam mult în 
acea perioadă, cochetam cu fotografia, cântam   
şi-mi exersam veleităţile literare scriind proză 
scurtă şi poezie. 
 Am fost şi sunt o persoană curioasă. Îmi 
place să cercetez, să aflu, să ştiu. Acum e uşor, 
chiar foarte uşor: eşti la un clic distanţă de o 
sumedenie de informaţii. În urmă cu treizeci şi 
patru de ani, cea mai scurtă cale spre cercetare şi 
ştiinţă era…popasul la bibliotecă. Am urmat 
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cursul firesc: am poposit şi strâns  o sumedenie de 
informaţii. Din nefericire, resursele materiale nu 
mi-au permis atunci luxul unor călătorii elaborate, 
dar, mai târziu, când paşii m-au purtat pe aceste 
meleaguri, am reuşit să descopăr zone minunate şi 
oameni inegalabili.
     „Scăpat din srânsoarea munţilor, Oltul îşi 
poartă apele printr-o vale ce se deschide tot mai 
mult spre sud, pierzându-şi treptat marginile şi 
topindu-se în relieful îndulcit al regiunii 
subcarpatice”. Rândurile cărţii „Vâlcea – 
monografie”, semnată de G. Cîrstea şi D. 
Constantinescu, începeau să-mi danseze prin faţa 
ochilor şi gândurile m-au purtat spre Buridava 
romană, în marele târg unde se-ntâlnea populaţia 
de pe ambele maluri ale Oltului. 
       Forfotă mare, lume pestriţă, marfă multă, 
de calitate, arome care mai de care mai imbietoare, 
muzică… Într-o margine, în horă, se unduia o 
codană oacheşă, într-un minunat costum cu opreg.  
Nu puteai să n-o remarci: se unduia ca o baladă şi 
ochii-i străluceau de bucurie când păşea. De 
nicăieri, a intrat lângă ea un  tânăr înalt, bine clădit, 
care o sorbea din priviri. Nu mai aveam ochi decât 
pentru ei: fiecare atingere, fiecare pas, fiecare 
privire erau ca o vrajă…
      Am simţit o uşoară atingere şi am întors 
capul: lângă mine se afla el, cel pe care-l văzusem 
de atâtea ori în visele mele, pe care-l cerusem 
Providenţei! Nu-mi venea să cred: de ani de zile îl 
aşteptam şi acum era aici, iar eu… eu aveam un 
nod mare în gât, o inimă care a luat-o razna şi o 
muţenie patologică… Când m-a privit mi-a atins 
sufletul şi am avut certitudinea că ne ştim  
dintotdeauna… M-a salutat şi mi-a zâmbit 
oarecum nedumerit, s-a aplecat uşor spre urechea 
mea şi   m-a întrebat dacă totul e-n ordine. Şi-a 
cerut scuze pentru deranjul de mai devreme şi a 
precizat că s-a aşezat lânga mine pentru simplul 
fapt că aţipisem şi mi-a căzut cartea. Mi-a întins-o, 
după ce a examinat-o şi m-a întrebat dacă sunt 
pentru prima oară pe aceste meleaguri. Cu greu, 
am articulat câteva vorbe, iar el a-nceput să-mi 
vorbească despre frumuseţea locurilor. Am strâns 
cu putere pumnii şi unghiile mi-au intrat în palme: 
cu certitudine totul era aievea! Emoţia a pus 
stăpânire pe mine, vibram la fiecare cuvânt rostit 
şi-l priveam fascinată. Îmi veneau, de-a valma, 
toate vorbele lui în minte, vorbe rostite în visele 
mele: „Ce va fi lumea când vei apărea tu? În orice 
caz, nu va mai avea nici una din actualelele 
înfăţişări: păsarile vor ţipa, aroma se va trezi 
trâmbiţă, eu voi fi un altul, flori aurii vor zumzăi în 
crângul violet. Vom aduna cu fervoare toate 
sofismele iubirii.” „Sunt aici”, ţipa sufletul meu, 

„sunt”! El continua să-mi vorbească despre istoria 
locurilor acestei zone mirifice, prindeam frânturi, 
dar inima-mi vibra la cuvintele dinaintea rostirii 
prezente: „O clipită, un trai îl întoarce pe dos/Simt 
că-ncep să gândesc lăcrimând la frumos”… „Te 
plăsmuiesc şi în cuvânt te-ascund cu dor. 
Cuvântu-ncepe să respire viu. Te văd ca lacrima, 
ca ciuta cum vibrezi acum, când păsările-
ndrăgostite zboară să anunţe sosirea-mi”. Hei, 
sunt aici, lângă tine! L-am privit lung. Simţeam 
cum s-a desprins iubirea din vămile universului şi 
s-a strecurat în sufletul meu. Mi se perindau prin 
minte teorii cu suflete pereche cărora le poţi 
deschide larg porţile şi le poţi vedea zvâcnetele 
inimii cum pulsează pe muzica lumii… Cabala 
spune că sufletele pereche sunt iubiri şi relaţii ce 
transced timpul şi spaţiul… Sufletul pereche îşi 
poate face apariţia în viaţa noastră oricând şi ne 
poate însoţi un timp mai lung sau mai scurt, ne 
poate arăta un drum sau ne poate salva într-o 
situaţie limită. Ne poate sta alături câteva ore sau 
toată viaţa dar, orice s-ar întâmpla, are un impact 
deosebit de puternic asupra vieţii noastre. Energia 
pozitivă pe care o simţi venind dinspre sufletul 
pereche e covârşitoare. El nu te face să suferi, nu 
te împovărează, îţi arată pur şi simplu lecţia pe 
care o ai de-nvăţat, natural, fără retuşuri. S-a oprit 
şi m-a privit lung şi mi-a spus că are senzaţia că ne 
cunoaştem. Mi-a întins o carte de vizită şi m-a 
rugat să-l sun de câte ori voi simţi nevoia. Mi-a 
spus că e un bun ascultător şi că-şi simte libertatea 
sufletului jucându-se împreună cu a mea. M-a 
asigurat că ne vom revedea, mi-a spus că fiecare 
întâlnire e un dar nepreţuit: avem şansa de a 
cunoaşte noul, de a ne lărgi conştiinţa, de a ne 
înţelege mai bine personalităţile, cum suntem, 
cine suntem, ce putem, cum ne comportăm, cum 
ne-am schimbat, ce mai putem îmbunătăţi la eul 
nostru. Nu ştiu dacă am reuşit să leg două fraza 
inteligente, cert este că l-am urmărit cu privirea 
până când a dispărut. Am greşit undeva?  Dacă n-a 
fost sortit să fim împreună acum poate, cine ştie, 
într-o formă sau alta, data viitoare…
       Mi-am întors privirea spre minunaţii 
tineri şi-n faţă mi s-au perindat imagini: s-au 
cunoscut la horă, şi-au vorbit, s-au sărutat… La 
clacă, ea se gândea numai la el, îi cânta numai 
lui... Era harnică: cosea şi ţesea scoarţe, chilimuri, 
căpatâie, velinţe, feţe de masă, piese de port, 
ştergare, dădea zor să-şi umple lăcriţa. El era de 
mai departe, de la Zătreni, se îndelednicea cu 
olăritul. Se silea să zmălţuiască totul cu pastă de 
humă albă, trasă în cercuri orizontale peste incizii 
care dobândeau un relief în plus, de o frumuseţe 
aparte. Fiecare obiect zămislit de el era altfel, 
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parcă grăia, te chema să-l cumperi şi să-i afli 
povestea…
       Şi-au promis veşnicia în doi şi munceau cu 
sârguinţă şi speranţă la bucata lor de rai, fără să 
ţină cont de canoanele lumeşti, de oprelişti, ori de 
vreme. El îşi dorea un loc sigur, o gospodărie bine 
închegată, o cetate în care să-şi crească pruncii sub 
aripa iubirii. O iubea dincolo de fiinţa lui, dincolo 
de dorinţă şi raţiune, era zeiţa sufletului său. Ştia 
asta! Era cea care l-a străfulgerat din cap până-n 
picioare, iar ea n-a făcut decât să-i confirme asta 
prin toţi porii: prin ochii, vocea, pasiunea şi 
sălbăticia ei. 
 S-au curmat toate imaginile în momentul 
în care a sunat telefonul. L-am închis înfrigurată: 
voiam să mai zăbovesc pe tărâmul iubirii. Din 
nefericire am pierdut totul, nu reuşeam să-nţeleg 
unde au plecat. Se vor întâlni, mi-am zis, se vor 
întâlni cu siguranţă la capătul curcubeului şi vor 
pătrunde împreună ca lumină, ca un tot unitar, 
până la sfârşitul şi începutul unui nou Pământ.  
       Am deschis cartea şi am aflat că, de la Horezu, 
pe drumul naţional se ajunge la Slătioara. În 
depresiunea Polovraci, ultima localitate din judeţ 
este Milostea. De aici, spre sud, pe un drum 
judeţean, se trece prin cinci localități şi se ajunge 
la Zătreni. Aici este o culă clădită în jurul anului 
1754. Inima-mi sparge pieptul: cetatea iubirii 
există?

     
iua următoare păru să înceapă bine. 

ZPloaia se oprise, iar zâmbetul timid 
al soarelui se ivi de după un nor. 

Proprietarul îi invită la o cafea, pe terasă. 
     -Nici n-am apucat aseară să facem 
prezentările! zise el. Pe nevastă-mea o cheamă 
Curcă Caterina şi a fost profesoară de franceză. Eu 
sunt Curcă Caius, fost arhitect. Suntem pensionari 
amândoi şi ne-am gândit să ne retragem la ţară şi 
să ridicăm aici o vilişoară pentru cazat turişti. 
Zona e foarte frumoasă, dar are nevoie de 
investiţii. Casa e construită în întregime de mine, 
de la proiect până la zidărie, tot...
     Gicu tuşi înfundat, străduindu-se din răsputeri 
să nu izbucnească în râs. Se gândea cum de avea 
tocmai el „norocul” să cunoască familia cu cele 
mai cacofonice nume din ţară, aşa că mai luă o 
gură suplimentară de cafea, ca nu cumva să se 
trădeze, fiind aproape să se înece cu lichidul 
fierbinte.
     -Noi suntem familia Poenaru, căsătoriţi recent, 
se simţi dator să se prezinte, la rândul său, când îşi 
reveni. Eu fac diverse afaceri, iar soţia mea e 
casnică, se ocupă de gospodărie. „Se ocupă al 
naibii”, gândi el, „încă nu sunt sigur dacă e în stare 
să deosebească o găină de o curcă, fiindcă tot veni 
vorba...”.
     După ce tinerii fură felicitaţi şi se ciocni în 
cinstea lor un pahar de vin, plecară să dea o raită, 
ca să admire frumuseţea zonei. Aşa-zisa staţiune 
„în devenire” era, de fapt, un mic sat cu câteva 
cabane şi vile de vacanţă în construcţie, situat la 
poalele muntelui. Pădurile de conifere şi lacul 
care trecea chiar pe lângă domeniul proprietarilor 
îi dădeau tot farmecul. Nu exista niciun drum 
amenajat pentru turişti, dar partea bună era că 
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aveau curent şi apă în casă, cu toate că nu era 
potabilă; se putea folosi doar pentru spălat haine şi 
pentru toaletă. Părea să dureze mult şi bine până să 
se finalizeze ceva promiţător în zonă, care să 
atragă vizitatori în masă. Deocamdată, optimiştii 
erau puţini...
     Nu apucară să parcurgă câteva zeci de metri, că 
Gina se împiedică de o piatră şi-şi rupse tocul la 
una dintre sandale.
     -Bine că nu ţi-ai rupt gâtul! explodă Gicu. Fi-ţi-
ar rablele de râs, cu sandale cu toc se vine la 
munte? La ce naiba ţi-ai luat cataligele astea, ai 
vrut să faci parada modei printre capre negre? Şi 
cu o mişcare bruscă, înainte ca femeia să poată 
protesta, îi smulse cealaltă sandală, rupându-i şi 
acesteia tocul, care oricum se descleiase şi părea 
că urma să aibă, în scurt timp, soarta perechii sale.
     -Aşa, măcar acu' o să fii comodă şi n-o să mai 
faci pe balerina! mustăci el satisfăcut.
     Gina vru să riposteze, dar se răzgândi. Nu voia 
să-şi strice restul vacanţei, care şi aşa începuse 
cum nu se putea mai prost.
     -Uite o lebădă! rosti ea încântată, arătând cu 
degetul pe suprafaţa lacului, în depărtare.
     -Nu e lebădă, e gâscă în toată regula, ţaţo, numa' 
bună de băgat la cuptor! hohoti Gicu. „Doamne, 
am fost orb când m-am însurat, femeia asta nu ştie 
nici să facă diferenţa între un ţânţar şi o muscă”, 
rosti el printre dinţi, ca să se audă doar pe sine. 
 -Ai spus ceva, dragule? 
 -Întrebam dacă îţi place aici! rânji Gicu, 
jubilând în sinea sa de neatenţia nevestei şi de aşa-
zisa lui superioritate, de care se simţea încântat, ca 
un cocostârc ce se crede mai presus de o broască.
 -Da, e mişto! se entuziasmă Gina ca un 
copil. Uite o barcă, are şi vâsle! Hai să dăm o tură!
      -Doamne fereşte, vrei să-mi las oasele pe-
aici? Dacă ne răsturnăm? Eu înot ca toporul la 
fund, tu ca securea, ce să zic... Parcă şi văd ziarele 
de mâine: „Ce tineri erau, săracii! Tocmai în luna 
de miere...”
     -Vai, ce sinistru eşti! se lamentă Gina. Măcar 
pozează-mă cum dau la vâsle, să le fac în ciudă 
prietenelor! îi spuse ea rugător.
     -Care prietene? Tu n-ai prietene! o persiflă 
Gicu.
     -Atunci vecinelor, rudelor, să fac cuiva în 
ciudă, na, ce treabă ai tu? Îmi faci sau nu?
     -Bine, ho! zise bărbatul amuzat, aplecându-se 
să scoată aparatul foto din rucsac. Deodată o auzi 
pe nevastă-sa urlând ca din gură de şarpe. Speriat, 
se ridică repede şi văzu că „monstrul” care o 
„atacase” pe când urca în barcă şi cu care lupta din 
răsputeri era un biet fluture, ce i se aşezase tacticos 

pe umăr. Ambarcaţiunea era cam şubredă şi, de la 
mişcările bruşte, se înclină într-o parte, apoi în 
cealaltă şi se răsturnă, trântind-o pe Gina până la 
subsuori în apa rece şi murdară de la prea multă 
ploaie. Asta era prea de tot! Gicu crezu că leşină 
de râs, în timp ce nevastă-sa îl făcu în fel şi chip, 
mai-mai să-l strângă de gât, de parcă el o pusese să 
urce în vechitura priponită de mal.
     Se întoarseră la vilă. Gina era prea furioasă ca 
să mai plece undeva. Oricum alte încălţări nu 
avea, iar ambele rânduri de haine îi erau ude.    
Nu-şi luase multe bagaje, cu gândul că se va înnoi 
pe unde vor călători, aşa că nu mai avea cu ce să se 
îmbrace, în afară de o cămaşă de noapte indecent 
de transparentă şi de papucii de casă. Nu avea cum 
să coboare într-o asemenea ţinută la bucătărie, în 
consecinţă mâncară în cameră ultimele conserve 
luate cu ei în călătorie şi se întinseră în pat, 
uitându-se unul la altul. Ploaia începu din nou, 
măruntă şi deasă, ca într-o zi nesuferită de toamnă 
târzie...
     -Primăvara lu' peşte! mormăi Gicu printre 
dinţi. M-am luat după tine, să vin pe vremea asta la 
munte! De parcă crăpai dacă aşteptai până la vară, 
cu luna ta de miere. Se zaharisea „mierea”, ce să 
zic!
     -Nu-i nimic, o să facem giugu-giugu! încercă 
Gina să-l consoleze pe bărbatul irascibil de lângă 
ea, ca nu cumva să-i sară iar acestuia muştarul pe 
pereţi.
     -N-am niciun chef! zise el acru. Cu „norocul” 
nostru, poate rămânem blocaţi naibii în cameră 
dacă ne închidem pe dinăuntru şi chiar n-am poftă 
să cobor pe burlan de la etaj, cu tine în cârcă! Du-
te mai bine şi spală-ţi hainele, ca să ţi se usuce 
odată, eu bag ochiu' la tembelizor până atunci!
     Gina se conformă, fără tragere de inimă. Intră 
în baie, dar nu se mai închise cu cheia pe 
dinăuntru, după experienţa nefericită avută cu o zi 
în urmă. Îşi scoase verigheta şi celelalte 
„tinichele”, care-l costaseră pe Gicu o căruţă de 
bani, cu gândul să le pună pe chiuvetă. Uşa se 
deschise brusc din cauza curentului, iar femeia, 
surprinsă, crezând că e vreun intrus pe cale să o 
vadă în cămaşa de noapte, scăpă două dintre inele 
în vasul de toaletă. Îi veni să ţipe de nervi. La Gicu 
nu putea apela, cu siguranţă ar fi luat-o iarăşi peste 
picior, „servindu-i” câteva din generoasele lui 
„complimente” şi făcând-o să se simtă ca o tută. 
Cu toată sila creată de o atare situaţie, băgă repede 
mâna în closet după ele, ca să nu le ducă apa. 
Răsuflă uşurată, cu bijuteriile în palmă. Deodată 
intră Gicu. O prinse în grabă de mâna udă şi o trase 
după el:
     -Ce naiba faci? Parc-ai plecat să-ţi speli 
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hainele, nu belciugele! o ironiză el. Vino repede, 
să auzi prognoza meteo, să nu zici că inventez! 
Plouă în draci toată săptămâna şi e abia marţi! 
Halal concediu! Numai tu eşti de vină, cu 
cretinismele tale de idei! Bărbatul dădu 
televizorul mai tare, apoi luă un biscuit cu 
ciocolată rămas pe fundul unui pachet şi muşcă 
din el cu poftă. Ginei îi veni să strige, oripilată, dar 
se abţinu. În secunda următoare, aparatul tăcu 
brusc, tocmai când se afla în miezul „acţiunii” 
meteorologice.
     -Acu' şi ăsta-şi bate joc de noi? rosti el nervos, 
încercând să-l pornească din nou. Dar oricâte 
combinaţii de taste făcu pe telecomandă, 
televizorul rămase mut ca un peşte. Pfuiii, mama 
ei de viaţă! se stropşi el. Fato, eu zic să ne luăm 
tălpăşiţa dis-de-dimineaţă, că n-am chef să plătesc 
curcilor aparatul de nou! Şi aşa am stricat o 
grămadă de bani pe benzină până aici ca să ne 
uităm la pereţi, de parcă n-am avea destui acasă la 
noi! Mă duc să schimb roata, hai barem să-mi ţii 
umbrela, că auzi ce toarnă afară, cu spume!
     -Şi cum ai vrea să vin, mă rog, în cămaşă de 
noapte? îi răspunse Gina cu un zâmbet satisfăcut 
pe chip, la gândul scenei cu biscuitul, de adineauri. 
Era mica ei „răzbunare” pentru toate momentele 
în care bărbatu-său o luase în zeflemea.
     -Asta nu-i întreagă! vorbi bărbatul ca pentru 
sine. Suntem în rahat până în gât şi ei îi vine să 
râdă! Apoi deschise uşa să meargă în curte, când 
dădu nas în nas cu proprietarul.
     -Să nu vă speriaţi, spuse acesta nonşalant, am 
montat câteva capcane pe-aici, în holuri, în 
bucătărie şi în băi! Cred că am văzut un şobolan în 
baia de jos şi e mai bine să fim precauţi, să nu 
apuce să se înmulţească! Le-am pus nişte brânză 
de capră şi...      
     -Şobolani? urlă Gina de după uşă cât o ţinură 
plămânii şi sări în pat dintr-o mişcare însoţită de 
un trosnet scurt. Unul din picioarele patului, care 
nu era bine fixat, cedă sub greutatea ei şi se crăpă 
de sus până jos. Femeia tăcu mâlc şi nu se mai 
mişcă, de teamă să nu facă stricăciunea şi mai 
mare.
     Lui Gicu îi fu frică să întrebe ce se întâmplase şi 
se grăbi să schimbe cauciucul spart, ca să se vadă 
plecat de acolo cât mai repede, iar domnul Curcă 
nu stătea, din fericire, prea bine cu auzul. După un 
timp, Gicu reapăru, ud leoarcă şi cu un repertoriu 
nou de înjurături. Se dezbrăcă repede, după ce 
strănută de câteva ori, apoi se aruncă în pat 
zgribulit. Piciorul „betegit” anterior nu rezistă 
însă presiunii şi se rupse, iar patul rămase într-o 
rână, sprijinit pe celelalte trei picioare.

       -Ce dumnescaţii mă-sii? Ăştia au paturile din 
brânză? se răsti el, fără să-şi dea seama că   
nevastă-sa era cea care începuse, de fapt, 
dezastrul. Mâine la cinci, cum se crapă de ziuă, ne 
luăm tălpăşiţa, femeie! Nu mai stau nicio secundă 
în plus în văgăuna asta amărâtă!
     -Bine, Mustăţi, cum vrei tu! zise Gina, 
bucuroasă că scăpă „neţesălată” de această dată. 
Hai să te ţină mama în braţe, să nu răceşti! îl 
dezmierdă ea, trăgându-l lasciv spre partea sa de 
pat. Gicu se lăsă prins în mreje, ca un motan în 
călduri, pişcând-o de un sân, dar când dădu cu 
ochii de faţa de pernă, pe care trona o uriaşă pată 
roşie, ca după o proaspătă crimă, îi pieri cheful de 
giugiuleală.
     -Ce Dumnezeu ai făcut, ţi-ai lăsat vopselurile 
pe lenjeria oamenilor? Parcă ziceai că Red Techo 
ăla al tău, pe care am dat o grămadă de lovele, e de 
calitate! Atunci de ce naiba arată patul ca şi când ai 
fi turnat un tub de vopsea sau ai fi strivit un 
şobolan pe el? se oţărî bărbatul, aflat la capătul 
puterilor.
     -Habar n-am! Poate era un fake! se smiorcăi 
Gina, spăşită... 
     Nici măcar ploaia cu tunete şi fulgere de a doua 
zi sau faptul că hainele nu li se uscaseră încă nu 
putu să oprească maşina roşie să demareze, de 
parcă ar fi fost urmărită de Muma Pădurii şi 
suratele ei.
     -Dacă-mi mai vine vreodată ideea stupidă să 
plec cu tine în concediu, să mă legi de pat, să mă 
baţi în cuie, da' să nu mă laşi să ies din casă, auzi? 
spuse Gicu hotărât. Se aşternu o tăcere de câteva 
minute.
     -Mă mai iubeşti? se alintă Gina, mângâindu-l 
cu un deget pe mustaţă şi cu altul pe vârful 
nasului.
     -Normal, nu eşti tu pacostea vieţii mele? 
conchise Gicu, după care o pupă apăsat pe frunte, 
clipind resemnat...

                                                                              
-Sfârșit-
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PRINŢUL DEGEABA
PIESĂ MUZICALĂ DE TEATRU 

INTERACTIV
ÎN DOUĂ ACTE

PERSONAJELE:
IONEL BOCĂNEL
LILIANA - surioara lui Ionel
BABA CLOANŢA
ZÂNA MINUNILOR
ZÂNA NATURII
SPIRIDUŞUL VERDE ÎNROURAT
POVESTITORUL

               ( continuare din numărul precedent )

ACTUL I
 SCENA III

   IONEL BOCĂNEL şi BABA CLOANŢA----- 
Acelaşi tablou.
   (Baba Cloanţa intră. Are în spinare doi saci, mari 
şi plini - baloane cu aer.)
BOCĂNEL (Imediat după cântec.)
   - Iuhuuu! Sunt sigur că şi băieţilor le-ar plăcea 
acest lucru... Iar fetelor? Fetelor, sunt sigur  că  le-
ar plăcea să fie... cele mai frumoase şi bune 
Prinţese! Ştiu eu! (Meditând, nu   observă că  
lângă gard a apărut Baba Cloanţa.) Și ce frumos ar 
mai fi!
BABA CLOANŢA (Lasă sacii jos, sprijinindu-i 
de gard, aprobându-i mai apoi spusele şi 
linguşindu-l.)
       - Hi, hi, hiiii! Dar cum?! Cum să nu le placă?! 
Fiindcă aşa cântecel frumos, nici măcar eu nu  am 
mai auzit vreodată! Oare... tu l-ai cântat?
BOCĂNEL (În şoaptă, ca pentru el.)
      - Cine-o fi acolo, la gard?! Hî! Parcă am mai 
văzut-o pe mătuşica asta... O dată sau de două ori... 
Da, da! Ba chiar, dacă bine mi-aduc aminte, a şi 
stat de vorbă cu Liliana... Ia! Ia să mă duc eu să 

văd... Ce-o fi vrând?! (Din spatele gardului.) Da, 
da! Eu... Eu l-am  cântat, mătuşă!
BABA CLOANŢA
      - Îhî! Tare frumos ai mai cântat. Da' chiar ţi-ar 
plăcea să fii un Prinţ? Aşa, ca în poveşti?
BOCĂNEL
      - Păi... da! Desigur! Cui oare nu i-ar plăcea?! 
Da'... dar matale cine eşti? Că nu te cunosc!  
      Cu toate că parcă te-am mai văzut o dată pe 
aici. Sau chiar de două ori, însă...
BABA CLOANŢA (Îl întrerupe plângăcioasă, dar 
şmecheră.)
      - Nu! Nu! Cred că te înşeli! Fiindcă eu, 
sărmana de mine, stau departe... Tocmai în  
mijlocul pădurii! Nu mă duc la nimeni şi nici pe 
mine nu mă vizitează nimeni!
BOCĂNEL
      - Sărăcuţa de tine! N-ai pe nimeni! Înseamnă... 
Înseamnă că m-am înşelat!
BABA CLOANŢA
       - Îhî, îhî! Da. Şi să ştii... Să ştii că de nu te 
auzeam cât de frumos cânţi, nici nu ieşeam  afară 
din bârlog... (Strănută, chipurile.)
BOCĂNEL
      - Sănătate!
BABA CLOANŢA
    - ...Pardon, îîîîîh, din căsuţa mea cea veche. 
(Schimbă vorba.) Da'... ia spune... Tu? Tu eşti 
Ionel, nu-i aşa?
BOCĂNEL
      - Aşa e! Aşa e! (Şoptit. Spre public.) Ce ciudat! 
Îmi ştie numele!
BABA CLOANŢA
    - Îhî! Tu... Tu eşti cel care face mereu, mereu 
boacăne, lumea şi copiii strigându-te Bocănel,  
nu-i aşa? Hi, hi, hiiii!...
BOCĂNEL (Dă din picioare, lovit în amorul 
propriu.)
     - Îîîîî! Da' stai! Stai! Stai! Că acum nu mai fac 
bocănele! Asta a fost odată, de mult! Acum... (Din 
nou calm, dar mândru.) Acum toată lumea mă 
strigă Ionel! Ionel cel Cuminţel! Şi... dacă tot ţi-a 
plăcut cum am cântat, doresc tare a-ţi mai cânta 
încă un cântecel! Poate că aşa... vei înţelege de ce 
nu mai vreau să mă strige nimeni Bocănel.
BABA CLOANŢA
       -  Nuuuu! Nu mai vreau cântece-leeee acum!
BOCĂNEL 
      - Dar... cum nu? Insist! Mai ales că ăst cântecel
... o să te ungă pe sufleţel. Iuhuuuu! (Începe să 
cânte, îndemnând copiii să îl susţină. Baba face 
feţe-feţe, dar tace.)
Lumea-mi spune Bocănici,                   
Și câteodată-s Păcălici...  
Dar mie-mi place să mă joc 

      EDY MOȚĂȚĂIANU
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Şi să cânt,     
Să cânt cu foc,     
Asta e, şi n-am ce face, 
De'  mi se spune Bocănici,
Că îmi place.
Mi se spune Bocănici, și n-am ce face.

Mai fac şi câte-o ispravă.
Nu stau, ci o fac în grabă...
Câte-o boacănă pe-aici,
(Cu mâinile încrucișate,
arată două direcții)

Însă, tare mult aş vrea...
Lumea să nu fie rea...
Să mă strige Ionel,
Ionel, nu Bocănel,
Ionel cel Cuminţel,
Dacă se poate...
Însă tare mult aş vrea,
Lumea să nu fie rea,
Să mă strige Ionel,
Că aşa-mi place!
(Pe ultimele acorduri orchestrale ale melodiei, ia 
cuvântul.)
      -  Ce m-am înviorat! Hă, hăăăă! Şi, şi, şi... chiar 
aşa! Că am uitat! Unde mi-o fi capul?! Am uitat să 
te salut că... aşa e frumos, mătuşă! Sărut-mâna! 
Bună ziua!
BABA CLOANŢA (Luată pe nepregătite, se 
miră.)
      - Bună ziua ?! Da', da', da' ce-i aia... bună ziua?!
BOCĂNEL (Din nou şoptit, către public. 
Zâmbeşte, plin de el.)
    - Cred că glumeşte... Dar... să îi spun totuşi... 
(Din nou, normal.) Păi, mătuşă! Aşa se salută  
oamenii când se întâlnesc! Din respect! Daaa' până 
şi copiii ştiu asta! Eu cred... Eu cred că matale 
glumeşti, nu-i aşa? Hă, hă, hă!
BABA CLOANŢA
   - Aha! Oamenii... Aşa să fie! Dar ia spune! 
Chiar... ţi-ar plăcea să fii tu un Prinţ?
BOCĂNEL
    - Da, mătuşă! Ţi-am mai spus! Mi-ar plăcea! 
Tare mult mi-ar plăcea! (Cu voce gravă, 
ameninţătoare.) Ca să înving toţi zmeii şi toate 
vrăjitoarele!
BABA CLOANŢA (Se răţoieşte la el, uitând că 
trebuie să fie „blândă”.) 
   - Da' ce vrăjitoare?! Ce vrăjitoare?! Că nu 

există! Ai văzut tu vreuna?
BOCĂNEL
     - Ce-i drept... de văzut... n-am văzut! Dar... am 
auzit!
BABA CLOANŢA

      - N-ai auzit bine!
BOCĂNEL
    - Cică n-am auzit bine! Stai! Stai să-mi scot 
dopurile din urechi! (Se scobeşte în urechi.) Hă,   
hă!... Daaaa'... n-am! Că eu fac baie mereu şi... 
sunt curat!
BABA CLOANŢA 
      - Ba n-ai auzit bine! Însă... (Cu voce 
mieroasă.) eu am auzit altceva! Vrei să-ţi spun?
BOCĂNEL
      - Ce, ce, ce?! Ce-ai auzit, mătuşă?!
BABA CLOANŢA
     - Eeeei, stau să mă gândesc dacă să-ţi spun ori 
ba...
BOCĂNEL
      - Haide, mătuşă, spune-mi! Că... m-ai făcut 
tare, tare curios! Te rog frumos!
BABA CLOANŢA (Chipurile, îngăduitoare.)
       - Bine, bine! Treacă de la mine!
BOCĂNEL
       - Îţi mulţumesc!
BABA CLOANŢA
     - Eeei, am auzit eu că tu, Ionel, ai o surioară, 
Liliana. Și că e... tare cuminte şi harnică.
BOCĂNEL
      - Ăăă! Credeam că o să-mi spui ceva ce nu 
ştiam deja. Dar...ai dreptate. Aşa e!
BABA CLOANŢA
     - Mai mult decât atât, am auzit că ea... ştie să 
facă și cele mai bune prăjiturele!
BOCĂNEL
      - Asta...aşa este! Acuşi, acuşi o să le termine 
de făcut! Trebuie să se coacă... şi gata! Sunt 
bune de mâncat!
BABA CLOANŢA
     - Îhîîî! De aceea mirosea atât de bine până hăt 
departe, în mijlocul pădurii. Până şi animăluţelor 
din pădure li s-a făcut poftă. He, heee, dar mult 
mai stau şi mă minunez!
BOCĂNEL
       - Te minunezi?! Dar...de ce?!
BABA CLOANŢA 
      - Păi, Ionel... Eu... am auzit că ea a fost doar o 
simplă păpuşă şi... pentru că tu ţi-ai dorit o   
surioară, Zâna Minunilor ţi-a îndeplinit această 
dorinţă, nu-i aşa?
BOCĂNEL (Mirat tare.)
      - Ai... dreptate...
BABA CLOANŢA
      - De aceea mă minunez, Ionele.
BOCĂNEL
      - Dar... totuşi... De unde ştii tu toate astea?! 
Că e secret.
BABA CLOANŢA
      - Ei, lasă acuma! Uite: fii atent aici! Aş vrea... 
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Aş vrea, fiindcă îmi eşti simpatic... să-ţi  
îndeplinesc şi eu dorinţa pe care o ai.
BOCĂNEL
      - Care... dorinţă, mătuşă?!
BABA CLOANŢA
      - Păi... n-ai zis tu că ai vrea să fii un Prinţ? Aşa... 
ca în Poveşti?
BOCĂNEL (În zeflemea, dar curios.)
      - Hă, hă, hă! Ba da, ba da! Daaaa' ai putea tu să 
faci asta?!
BABA CLOANŢA
      - Bineînţeles! Însă... va trebui să faci şi tu ceva 
pentru mine... Eşti de acord? Ce spui?
BOCĂNEL
(Cu efect: sunt gândurile lui... În timpul ăsta, se 
mişcă dintr-o parte, în alta.)
Hă, hă! Cum?! Cum să-mi îndeplinescă ea 
dorinţa?! Dacă ar fi fost o Zână, o Crăiasă sau... o 
Ielă bună, aş mai fi înţeles... Hîîî! Pe de altă parte, 
însă, mami şi tati mi-au spus că întotdeauna 
trebuie să-i respectăm pe cei mai în vârstă decât 
noi. Aşa că... treacă de la mine... Oricum, ce-o să 
fie dacă o să intru în jocul ei, spunându-i că sunt de 
acord? Nimic. Apa trece, pietrele rămân. Și aşa, 
nici n-o s-o supăr. Că văd eu că e bătrânică. Și 
necăjită.
BABA CLOANŢA
      - Ei, mai stai mult pe gânduri?
BOCĂNEL
      - Ăăăă! Mătuşă! Uite: aş face orice să fiu eu un 
Prinţ aşa ca în Poveşti! Măcar pentru o zi!  
Aşa că... spune-mi... Spune-mi ce trebuie să fac 
şi... o să fac. Hă, hă! Cât ai bate din palme... (Şi 
bate.) o să fac de repede!
BABA CLOANŢA
     - Ei, atunci... află! Află că, de fapt, e o nimica 
toată ceea ce ai de făcut... Trebuie doar să o 
trimiţi pe draga de Liliana la mine, în pădure...
BOCĂNEL (O întrerupe.)
      - Nu, nu, nu... Mami şi tati nu ne dau voie să 
mergem la necunoscuţi acasă... Nici să vorbim 
măcar, aşa pe nepusă masă. De tine mi-a fost un pic 
milă. Că de aceea vorbim.
BABA CLOANŢA
(Îl întrerupe și profită de spusele lui, supralicitând 
spre a-l atinge la coarda sensibilă. Tare şi punctat.)
      - Să vină cu prăjiturele, Ionele... 
(,,plângăcioasă”.) Şi cu ceva de-ale gurii. Fiindcă 
nu am mai mâncat de multă vreme! Fie-ţi milă   
de-o biată bătrână amărâtă şi bolnavă! Şi uite, 
fiindcă ştiu că îţi plăcea să bagi furnici şi ţânţari 
prin perne, ţi-am adus un cadou.
BOCĂNEL
      - Un cadou pentru mine?!
BABA CLOANŢA

      - Da, da! Doi saci... Unul e plin cu ţânţari, iar 
celălalt cu furnici. Nu te bucuri?
BOCĂNEL
      - Eeei, mătuşă! Nu mai fac eu boacăne de-
astea! Am făcut odată, de mult... (Mândru de  
 isprava din trecut, dă din mâini precum o paăre 
din aripi.) Ce-i drept, tare mi-a plăcut să văd cum 
zburau pernele acelea pline cu ţânţari prin casă. 
Acum însă... sunt cuminte!  Dar... de unde?! De 
unde ştii tu toate astea?!
BABA CLOANŢA
      - Ei, Ionele! Nu ştii că în Lumea Poveştilor 
veştile circulă repede? Totul se află....
BOCĂNEL (O întrerupe, vorbind mai mult ca 
pentru el.)
      - Ba da, ştiu. Însă şi în Lumea Copiilor e la fel. 
Numaidecât poţi intra pe internet şi... gata. 
Ai aflat tot ce te interesează. Din păcate, însă, şi 
multe lucruri rele se pot afla (Punctat.) de pe        
IN-TER-NETUL ăla. Ştiu eu...
BABA CLOANŢA
      - Îîî? Ai zis ceva?
BOCĂNEL 
   -Nu, mătuşă, nu! Spune!... Spune mai departe!...
BABA CLOANŢA
   - Eeei, precum spuneam, când am auzit de 
isprava ta cu țânțarii din perne, chiar şi eu m-am 
amuzat. Acum însă... trebuie să îţi spun că sacii 
ăştia o să-i las totuşi aici. Că eu, chiar dacă nu ți-i 
trebuie... fiind bătrână şi bolnavă, nu pot să-i car 
încoace şi încolo. Dar, ia! Ia uite! Am aici ceva 
special pentru surioara ta, Liliana şi, bineînţeles, 
și pentru tine! Iată: (Caută o vreme prin straiţa pe 
care o are la purtător și scoate o cutie.) O cutie 
mare, mare... Plină cu bomboane de ciocolată, 
Ionele. Iar asta, pentru că ştiu cât  de mult vă plac 
bomboanele. Eu... oricum nu mai am dinţi prea 
mulţi în gură, ca să mă  bucur de ele... Haide! Ia-o!
BOCĂNEL (Cu ecou, sunt gândurile lui.)
      - Bomboane?! Îmi plac, aşa e, dar... de unde o 
fi având ea bomboanele?! Şi... de ce mi le dă mie, 
dacă spune că îi este foame?! Ceva... nu e în 
regulă. (Cu voce tare.) Mătuşă!Da!Ne plac 
bombonelele, însă tu de unde le ai, că... 
BABA CLOANŢA (Îl ntrerupe, șmecheră.)
      -Eeeh, Ionele... Mi le-a lăsat un vânător cadou. 
Drept răsplată că i-am astâmpărat setea. Și... ţi-am 
spus! Eu nu le pot mânca. Pe deasupra, trebuie să 
ştii că bomboanele sunt fermecate...
BOCĂNEL
      - Fermecate?!
BABA CLOANŢA
   -  Da, da! De aceea sunt mult mai gustoase acum, 
decât de obicei. N-ai mâncat niciodată aşa 
bomboane! (Ca pentru ea, rânjind.) Şi nici n-o să 
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mai mănânci vreodată, hi, hi, hi, hi, hi! (Iar vorbă 
mieroasă.) Haide! Gustă una! Gustă!
BOCĂNEL (Cu ecou, sunt tot gândurile lui.)
    - Ei, n-o fi foc dacă o să gust. Ce poate să se 
întâmple? (Cu voce tare.) Bine, mătuşă. (Ia cutia şi 
mănâncă.) Bine!
COPIII
       - Nuuuu! Nuuuuu!
BABA CLOANŢA
     - Hîîîî! Ia te uită ce-mi văd ochii! (În gând, cu 
ecou.) Prrrr, numai de copiii ăştia nu aveam eu 
nevoie să-i am prin preajmă. (Acum cu voce tare. 
Şmecheră.) Dragi copii, de ce sunteţi invidioşi? 
Staţi numa' un picuţ că... mintenaş vă aduce Baba 
şi vouă. (Priveşte către Bocănel) Şi... ia să 
terminaţi cu gălăgia! (Văzând că acesta a intrat în 
transă deja, spune cu năduf.) Că acuşi vă iau pe toţi 
cu lopata, hi, hi, hiiii!
COPIII
      - Nuuu! Nu mânca, Ionele!
BABA CLOANŢA
     - Degeaba strigaţi, hi, hi, hiii! Nu vă mai aude, 
hi, hi, hiiii şi sâc, sâc, sââââc! De-acum... va avea 
ochi şi urechi doar pentru mine, hi, hi, hiii! Iar cu 
Liliana, hi, hi, hiii, se va întâmpla la fel, după ce 
Ionel îi va da să mănânce! Hi, hi, hiiii! Aşa că... 
(Strigă la copii.)  gălăgia! Nici musca să nu se 
audă! Bzzzz, bzzzz! (Se întoarce la Bocănel. Cu 
ecou, sunt gândurile ei.) Aşa! Aşa! Mănâncă! 
Mănâncă şi o să vezi tu imediat ce se va întâmpla,  
hi, hi, hiiiii! (Acum normal.) Ei, ce spui? Îţi plac?
BOCĂNEL (Pleoscăie, starea fiindu-i deja 
schimbată.)
   - Sunt... nemaipomenite! Hă, hă, hăăă! 
(Gesticulează haotic. Nu aude copiii.) O...  
minunăţie, nu alta! Sunt sigur că şi Lilianei o să-i 
placă!
COPIII 
       -  Nuuuuu!

                   
-  va continua -

        

a u l  C o n s t a n t i n e s c u  e s t e Rp s e u d o n i m u l  l i t e r a r  a l 
p r o f e s o r u l u i  C o n s t a n t i n 

Constantinescu, unul dintre poeții români 
contemporani reprezentativi.    
 Născut la 6 august 1944, la Bradu de Sus, 
Argeș, după absolvirea Facultății de Filologie din 
Cluj predă limba și literatura română în școli din 
Țara Hațegului, după pensionare stabilindu-se în 
localitatea Păclișa. Debutează în 1966, la vârsta 
de 22 de ani, în prestigioasa revistă clujeană 
Steaua, ulterior colaborând cu Orizont, Echinox, 
Tribuna, Familia, Luceafărul, Discobolul, Astra, 
Poezia etc. În 1985 este inclus în antologia lirică 
Alpha 85 a Editurii Dacia, ulterior publicând o 
serie de volume care l-au făcut cunoscut pe plan 
național, dintre acestea amintind: Aventurare în 
marele refuz (2001), Neantia (2002), Neviața 
lumii (2003), Rostirea lui Zamolxe (2005), 
Heralzii tăcerii (2007), Periplu prin neant 
(2014), Vivisecții (2015), Spre Aleph (2016), 
Athanor (2021) etc. Pasionat de etnografie și 
folclor, este autorul lucrării Străvechi tradiții și 
creații populare din Țara Hațegului (2017), rod al 
cercetărilor sale de-o viață. 
 Raul Constantinescu este un poet 
inconfundabil nu doar în semnificații, dar și în 
expresie, impresionând prin bogata cultură 
filosofică, teologică și literară ce răzbate din 
poeme, alături de dimensiunea existențialistă și 
cea intrapersonală, lirica sa având o accentuată 
componentă lingvistico-verbală, fiind considerat 
pe bună dreptate un maestru al rostirii poetice. 
Intransigent cu sine, dar și cu ceilalți, devine în 
timp modelul scriitorului însingurat, consecvent, 
care nu acceptă concesii, convins că dincolo de 
renume esențială rămâne fidelitatea rostirii față de 
propria-ți esență și propriile-ți convingeri, chiar 

LADISLAU DARADICI
Raul Constantinescu

      sau portretul poetului exemplar 
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riscând să devii incomod pentru confrați.   
Trăindu-și viața departe de amăgirile lumii, poetul 
sfidează bucuriile zgomotoase și multicolore ale 
vieții, în căutarea și așteptarea revelațiilor 
existențiale. Paradoxal, adâncindu-se tot mai mult 
în el însuși, coborând fără opreliști în sinele 
nepalpabil, reușește să se ridice spre propriul 
spirit, în concepția sa culmile neputând exista fără 
abisuri, înaltul relevându-se doar prin profunzimi.
       Raul Constantinescu este poetul care se 
tălmăcește pe sine (sau, cum mărturisește el însuși 
într-un poem, se scrie/ rescrie perpetuu), poemul 
său conturându-se prin excelență într-o imagine 
complexă și cutremurătoare a Eului, trup și spirit 
deopotrivă, ardere mistuitoare transfigurată în 
Cuvânt; întruchipare a modestiei, fără a urmări 
glorie sau vreun câștig de orice fel, pare pe deplin 
împăcat în certitudinea sa de a releva esența 
lucrurilor, de a le spune pe nume. Viața omului, în 
general, dar mai ales a artistului, în special, nu-i 
decât „o anumită vibrație primită în dar” înainte de 
a se naște și pe care o va dărui în cele din urmă prin 
creație celorlalți, „nimic material vederii,/ aproape 
inexistent” (Testament). Pentru că „materialul” 
există dincolo de vrerea noastră, dincolo de 
putință, orânduit după alte legi care ne sunt 
inaccesibile. Poetul e aidoma meșterului Manole a 
cărui stradanie era inutilă și fără finalitate înaintea 
cumplitului sacrificiu, acel moment blestemat, dar 
necesar al jertfei: „în mine un templu înalț de o 
viață;/ se surpă mereu în continuu cutremur.../ 
printre dragonii de fulger și gheață,/ cad mă ridic 
recad salt mă cutremur,/ fragil bietul om sub 
vremuri...” (s.a.). Corpul nostru, „neprețuitul viul 
vas din toate cel mai fragil călit”, chiar și așa, „din 
toate părțile lovit subminat țintit atacat jupuit”, 
rămâne „primitorul nerostitul sălaș al divului 
sulfet” (Vivisecții).   Există o intercondiționare 
esențială între miez și coajă (sâmbure și înveliș, 
centru și sferă, uman și divin, etern și nemuritor), 
simbolistica acestei bipolarități revenind obsesiv 
în lirica lui Raul Constantinescu (Miez/ coajă, 
Nuca etc.).
      În poemul Corpul secționat, de pildă, poetul 
face o delimitare clară între partea noastră 
muritoare (corpul, ca victimă predestinată) și cea 
veșnică (sufletul), care nu ne aparține nicicând, 
neștiind „de unde vine ce este încotro merge”. În 
devenirea sa însă, și trupul urmează legi stricte 
încrustate în carne din generații, acel tipar al ADN-
ului de la care nu ne putem abate, „citit recitit scris 
rescris la nesfârșit/ până la originea speciilor/ 
înapoi și înainte/ arhetip și plasmoid/ aceluiași râu 
interior mereu altul/ în care continuu mă scald” 

(Ancestral alfabet). În viziunea poetului, trupul și 
sufletul, acești „anonimi siamezi” sunt contopiți 
întru iubire până la dispariția trupului, eliberat în 
zbor liber sufletul înălțându-se „peste umila 
tăcută țărână/ ce anonim dispărând mi-e poartă/ 
neștiut sub ierbi să rămân” (Anonimi siamezi). 
       În pofida acestei accepții a relației dintre 
partea efemeră și esența noastră divină (infailibilă 
și eternă), poetul nu poate rămâne insensibil la 
impactul morții asupra semenilor. În quinsetul 
excelând prin note simboliste intitulat Privirile 
celor ce mor (quinsetul fiind o poezie cu formă 
fixă inventată de Raul Constantinescu), poetul 
declară că nu e nimic mai sfâșietor precum 
„gheara morții” care nu iartă pe nimeni, fie „săraci 
bogați sfinți ori regi”, aceeași moarte având un 
impact puternic asupra celor din preajma celui 
defunct: „pre toți ne dor prin ani privirile stranii/ 
din ultimele clipe ale celor ce mor”.
       Asemenea lui Mihai Eminescu, cel care 
spunea că în fiecare din noi se află un șir nesfârșit 
de oameni, poetul din Țara Hațegului e convins că 
nu suntem decât o întrupare a proiecției 
strămoșilor, „flori în penumbre” ce „vin ecou din 
nu se știe unde” (Lăuntric mă pasc pe sens 
interzis), fiind legați (predestinat), condiționați, 
în pofida însingurării noastre metafizice, de șirul 
prelung al celor care ne-au precedat, făcând 
posibilă nașterea și existența noastră. Nu putem 
devia de la această condiționare, aidoma 
mugurelui de pe ram care nu se poate abate de la 
propria-i esență (când furnicii îi cresc aripi, spune 
vorbă, i se apropie sfârșitul). 
       Părăsindu-și sinele, poetul își îndreaptă 
atenția asupra lumii (Mondo fiasco, Izvorul lumii) 
și asupra universului întreg. Universul, în 
permanenta sa curgere, devenire (Panta rhei I și 
II), e un reper permanent în lirica poetului, 
poemul său preluând adesea cadențele liricii 
populare (Cerneri de stele, Stea nemuritoare). În 
concepția sa, oricât te-ai zbate, oricât ai râvni, tot 
melc închis în cochilie rămâi, navigator într-o 
corabie de carne eșuată pe vreun țărm străin. 
Poemul lui Raul Constantinescu e complex, 
adesea stufos, aparent greoi, poetului plăcându-i 
aglomerările de termeni pentru a-și concentra 
ideile, a epuiza nuanțele, a-și face înțeles mesajul: 
„partea mea nemuritoare/ nu-mi aparține 
nicicând.../ de unde cine ce este încotro merge/ nu 
știu nu bănui.../ față/revers, coajă/miez,/ vis/real, 
plin/gol.../ nimic sau totul” (Corpul secționat). 
De remarcat este faptul că în exprimarea ideilor, 
nu rareori șocante, poetul apelează la recuzita 
simbolismului sau imprimă enunțurilor sale, 
acestei extreme și singulare metafizici, o formă 
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accesibilă, un ritm familiar, ludic, preluat din 
folclor. Notele simboliste creează uneori și zone 
de luminozitate, precum acest catren din poemul 
intitulat Adiat de privighetori (și care amintește de 
un poem macedonskian) despre seninătatea 
iubirii: „Feerie va fi clarul lunii cu stele/ în care 
ochii tăi voi privi până-n zori.../ greieri înălța-vor 
visele  mele . . . /  l in  adormi-voi  adiat  de 
privighetori”.
        Raul Constantinescu e un campion al 
metaforei. În timp ce omul e văzut ca „humă albă-
nsuflețită” sau „ghem de nervi vene mușchi oase-n 
derivă”, iar viața, un „drum de drumuri” ori „o 
punte peste prăpastia din tine”, moartea e definită 
drept „eterna fidela iubită”. Supraîncărcată de 
nuanțe semantice, metafora se îngreunează 
adesea, ca în această definiție a corpului: 
„neprețuit viul vas din toate cel mai fragil mai 
călit” (Vivisecții). 
       Poetului nu-i este străin nici jocul lingvistic 
semnificativ: „unul pre altul, Unu prin și în altul –/ 
Înaltul/ trăindu-se –/ tainic punct –/ răscrucea 
vieții/ morții” sau „peste absurdul tot mai surd” 
(s.n.) etc. Uneori se recurge la citarea unor expresii 
celebre, precum la belle époque, dolce far niente, 
sed non satiata, per aspera ad astra etc., asemenea 
expresii reprezentând, frecvent, chiar titlurile 
poemelor: Mondo fiasco, Panta rhei, Extra muros, 
Excelcior!, Sic transit gloria mundi, Punctum 
saliens, Fugit irreparabile tempus, Mehr licht! 
Semnificative sunt și parafrazările, ca în poemul 
Mondo fiasco („somnul națiunii naște monștri 
peste monștri”), rezultând un poem complex, 
erudit, împresurat cu conotații filosofice, 
filologice, religioase, greu accesibil neinițiaților, 
un poem încărcat de adevăruri și esențe, obsesii și 
interogații, dar și numeroase necunoscute. Poetul 
filolog nu se ferește de ramificații lexicale, 
aglomerări de concepte, răsturnări de sens, uneori 
într-o năvală greu de asimilat (față reveres 
plurivers; mod de a fi prin a nu fi; totul curge-n 
lumi ce curg), termeni rari (ciclotroane, bosoni, 
biorezonanță) și sintagme inedite, savante, 
precum sorbul istoriei; entropia bulimiei 
ancestrale; lumi genitoare de viață; ancestral 
netihn; aeuree cuvinte; imunde orbenii; ebuliții 
blindate; zvon găunos de ghioc etc., cuvinte 
inexistente în dicționare sau formate prin 
compunerea a doi termeni (rugflacără, valejale, 
văzauz, frunzăiarbă, struțofaraoni).
       Întâlnim frecvent reluarea aceluiași termen 
(sau a unor cuvinte derivate din aceeași rădăcină) 
în versuri alăturate sau chiar în cadrul aceluiași 
vers („timpul ciclic renaște-n spirala de cercuri/ 
prin alte cercuri de cercuri spirale”; „în tenebrele 

sepiei invadând lumi noi prin alte noi lumi” sau 
”lumi prin lumi fără țintă anume/ și-nainte tot vin 
antilumi din nelume” s.n.), fiind numeroase și 
expresiile formate din forme flexionare 
(genitivale sau în acuzativ) ale aceluiași cuvânt 
(umbre ale umbrei, visul din vis, ochi după ochi, 
holograma hologramei) ori asocierea unor 
derivate cu termenul de bază (citit recitit scris 
rescris la nesfârșit; strângeri restrângeri), 
perechi antonimice ale căror componente se 
neagă și se completează reciproc într-o dialectică 
debordantă: înapoi și înainte; murind și înviind 
continuu; absentul prezent; plinul și golul; se 
iubesc se urăsc într-un sens etc.
     În urma acestor construcții lexicale, rezultă 
adevărate poeme-năvală, cu o pluritate de sensuri, 
semnificații: „Ba în vis, ba de veghe-n turn vrând 
nevrând,/ căzut ori pe culmi, al refuzului sunt/ pe 
nervuri ori al marginii de frunză,/ viața-mi mie 
însumi mi-este ascunsă,/ cine sunt de unde vin 
încotro merg –/ umbre-n peșteri zi de zi cugetu-mi 
șterg;/ de dincolo de timp urcă-și refuzul/ floarea 
umbrei ce devoră văzauzul...” (Al refuzului).
      Închei cu un fragment din Precuvântul la 
volumul Vivisecții, relevant pentru crezul poetic 
al lui Raul Constantinescu: „Și dacă poți scrie și tu 
despre propria-ți luptă, scrie nu pentru glorie, 
lauri sau bani, nu pentru laude și orbitoare jocuri 
de artificii, ci pentru a nu trece prin viață 
indiferent, scrie pentru a te dărui semenilor cu tot 
ceea ce ai mai bun și mai adevărat, mai nobil și 
mai frumos, mai candid, mai minunat și mai 
înălțător din tine, mai curat, mai sfânt, mai 
dumnezeiesc”.
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TUDOR CICU

       
 carte de comentarii literare este Oacea carte care, pe lângă stilul 
a u t o a r e i  s a u  a l  a u t o r u l u i , 

împrumută din personalitatea acestuia esențele 
scrierilor celorlalți – acele amănunte cu care cel 
care o scrie vine în întâmpinarea nevoii cititorului 
de cunoaștere afectivă a lumii noastre, reflectată în 
volumul analizat. Fidelitatea față de cartea supusă 
analizei și o evidentă dragoste, soră cu evlavia, 
pentru eseu, proză și poezie, fac din Urme de 
condei IV, semnată de Camelia Ardelean (Editura 
PIM, Iaşi, 2024), o lucrare care este rodul unei 
îndelungate acumulări intelectuale și culturale din 
spațiul literar de pretutindeni. Este o carte de 
cronici literare în care temeritatea autoarei se 
asociază cu perspicacitatea și cu simțul rigorii, 
continuând prin analize încărcate de blândețe și de 
o melancolie a receptării, care ajută ideile să se 
îndrepte spre o viziune critică.
        Cartea se deschide cu Ionel Necula, autorul 
volumului Eseuri cioraniene (2023). Impresia 
autoarei este că acela care crede că are vreo părere 
sigură despre lucrurile din univers dovedeşte că nu 
s-a apropiat de niciuna dintre tainele fiinţei ce se 
desfăşoară în acest univers –  așa cum ne sugera 
Emil Cioran. După cum vedem, Ionel Necula nu 
este nici trist, nici cuprins de temere; temerile şi 
tristeţea i-au stratificat gândurile. Ceea ce ne 
transmite nouă, celorlalţi căutători prin universul 
cuvintelor sale, este îndemnul de a-i înţelege 
decriptările ideilor. El pare să ne avertizeze, 
totodată, încercând să înlăture zidul din faţa 
abisului care tinde să ne absoarbă la prima citire: 
  1). „...este necesar a adjudeca aforismul ca o 
formă ideală de exprimare”, în condiţiile în care 
scepticismul este „filosofia cea mai potrivită 
nebuniilor lumii moderne”; 
  2). este indispensabilă înclinaţia pentru “ideea de 

individuaţie” şi pentru alte “concepte şi direcţii de 
gândire” – ni-l decodifică autoarea pe Ionel 
Necula. Cititorului i se revelează, astfel, mai 
limpede atitudinea marelui sceptic faţă de 
progres, ca nefiind „una constantă”, aşa cum 
credea. 
 Într-unul dintre eseuri, Necula dezvoltă 
„apriga dispută” dintre Aristotel și Platon; în altul, 
ne vorbește despre reflecțiile lui Cioran asupra 
democrației – ca libertate iluzorie înainte de 
dictatură –, iar în altele, despre conceptul de 
cultură, despre ofensiva naturii întoarse împotriva 
omului, despre viața acestuia trăită în exil și 
despre o seamă de personalități din perioada sa. 
Într-un final, rămâne cu regretul lui Cioran că „am 
uitat să trăim, gândind prea mult viața”. 
      Radiografiind trăirile interioare ale fiecărui 
poet sau ale fiecărei poete comentate, Camelia 
Ardelean caută, pe tărâmul poematic şi în 
registrul lor liric, noutatea adusă de aceştia, dar și 
versurile ce rezonează cu propria sa frecvență: 
David Valentin și Teodora Pascale sunt surprinși 
prin șarjele lor de umor în formă fixă, din 
volumele Florete și sonete, Dueluri vesele cu 
pisici și căței şi Ronset în cuplet. Cronicarul le 
scoate în evidență „tonul autoironic, limbajul 
îndrăzneț și diversitatea temelor de viață... menite 
să binedispună”. 
       Mirelei Cocheci – cea aflată „în concert cu 
fluturii” – Camelia îi prezintă detaliat tematica 
scrierilor poetice, punctându-i aproape fiecare 
trăsătură de personalitate şi redând versuri 
aproape din fiecare poem analizat, cu scopul de a o 
înfăţişa cititorului „cu plusurile și minusurile 
aferente”. 
      Lui Dumitru Tâlvescu, autorul volumului 
Arcana Animae, îi face o „intruziune voită prin 
tainele sufletului”, afirmând că este un poet cu har 
și cu o vădită îndemânare poetică în redarea 
ipostazelor dure, neplăcute ale vieții, folosind 
imaginația drept salvatoare în poezie. În 
prezentarea acestuia, autoarea face trimiteri la 
dizertațiile filozofice ale lui Heidegger și la poezia 
lui George Trakl ori Bacovia, pentru a evidenţia 
atmosfera apăsătoare de „dezolare și lipsă acută a 
speranței” din versurile poetului. 
        Elvira-Aurica Tomuș este prezentată ca una 
dintre iubitoarele poeziei populare românești, 
amprentă pe care cronicarul o scoate cu grijă în 
evidență. În aceeaşi zonă de expresivitate se 
înscrie și Ileana-Cornelia Neaga, autoarea 
volumului Pazîtura ca la buna, ambele poete 
folosind o versificație ce trimite la poezia 
popu la ră ,  cu  f a rmecu l ,  s imp l i t a t ea  ș i 

  Într-o singură carte
     - cheile participării cronicarului 

      la un ceremonial al lecturii -
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muzicalitatea specifică.
        Nicolae Crepcia, autor de haikuuri, este 
poetul „tatuat cu rănile luminii”. 
 Ajunși aici, ne putem întreba: este 
suficientă o astfel de tratare lirică a relației dintre 
poet și opera sa, adusă de cronicarul de 
întâmpinare într-o carte de comentarii critice? 
Răspunsul nu poate fi decât afirmativ, dacă ne 
gândim că dansul sacru al poeziei ar deveni un fel 
de pantomimă deşartă pentru cititori, în lipsa unui 
cronicar care să explice detaliat fiecare ecou şi 
fiecare zumzet al vieţii adevărate din poezia celor 
comentaţi. 
     Fără îndoială, Camelia Ardelean, o poetă 
risipitoare cu darurile sale, vede lucrurile într-o 
manieră contemplativă și simte poezia ca pe o 
simbioză între trăire și fantezie, păstrând totuși 
distanța firească dintre închipuire și experienţa 
trăită şi insistând asupra dispoziției poetului sau a 
poetei față de marile teme existențiale – viața și 
moartea, iubirea și dezamăgirea. Acest demers 
conferă însemnărilor din volum o notă de 
meditație, mai ales că un alt instrument de analiză 
și comparație este cel folosit de cronicar atunci 
când face referiri la fascinația, magia și universul 
lecturilor acumulate de-a lungul timpului.
      În fine, din carte nu lipsesc nici debutanții: 
Cristina-Florina Țăndău – „o romantică la porțile 
Parnasului” – și Paul Vețan, cu volumul Alb, un 
nonconformist care atrage atenția cititorului 
printr-o poezie încărcată de simboluri, încercând 
nu doar „să biciuiască rima”, ci și „să rupă versul 
în două”. Fiecare dintre cei doi debutanți este 
prezentat „în bula lui de (ne)fericire, unde visează, 
meditează, își face planuri de viitor..., încercând să 
panseze rănile trecutului cu ajutorul muzei”. 
      Cu aceste ultime cuvinte, am încercat să 
descifrăm legăturile acestei punţi de trecere –  
dinspre poeți spre poezie, dinspre fiinţa lor 
materială spre fiinţa lor spirituală –, acolo unde 
privirea cronicarului, care ştie să-şi valorifice 
cuvântul, și-a făcut loc în primul capitol, Note de 
lectură. Cu alte cuvinte, cronicarul pare să 
transforme acest capitol în propriul său clopot de 
ceremonie, la care ne adună, cu emoţie, înaintea 
paginii scrise. Cu acestea intrăm, alături de 
autoare, în lumea celui de-al doilea capitol al 
cărții: Editoriale și eseuri. 
       Lecturând editorialul dedicat temei „Poezia 
modernă – între nonconformism și tradiție”, ni-l 
reamintim pe Cioran (cu care se deschide capitolul 
cronicilor), care spunea că „pentru a fi fericit, ar 
trebui să avem mereu vie în minte imaginea 
nenorocirilor de care am scăpat”. „Ideile îți vin 
mergând”, spunea Nietzsche. Așa este și cu 

poezia: ea te înalță pe măsură ce citești tot mai 
multă și mai diversă. Că este „o călătorie în lumea 
emoțiilor și a gândurilor”, cum afirmă Camelia 
Ardelean, sau că funcția ei educativă și estetică a 
fost un deziderat al trecutului – cum sublinia Al. 
Mușina, amintit şi de autoare –, a-i căuta un sens 
anume, în zilele noastre, este ca şi cum te-ai 
înfățișa dinaintea Oracolului din Delphy, ca 
Diogene, ca să-l întrebi ce trebuie să facă poetul 
pentru a ajunge cât mai faimos. Oracolul, se pare, 
i-ar fi arătat lui Diogene că omul pe care-l căuta 
nu se ascundea în flacăra unei lumânări care să-i 
dezvăluie chipul, ci în însăşi pana de scris. În ea 
simte cel care scrie acel gen de devotament pe 
care îl are naufragiatul pentru pluta lui. „Ce-l 
pândeşte pe scriitor?” se întreabă autoarea. Ar fi 
de menţionat pierderea limbajului – unul 
limpede, care să ajungă la cititor – și acel răspuns 
neașteptat pe care şi-l poate da cititorul însuşi la 
întrebarea: „Mai este poezia o oglindă a sufletelor 
noastre?” Din păcate, poetul nu este creatorul, ci 
martorul lumii prin care trece. Dacă lumea ar fi 
fost creată de poeți, ea ar fi arătat, cu siguranţă, cu 
totul altfel. 
      Dar poate că, uneori, este nevoie să existe câte 
un Diogene înlăuntrul nostru, care să ne arate, fie 
şi la flacăra unei lumânări, frumuseţea omului. 
Căci poezia este arta omului care trebuie privită 
doar pe verticală: o sondare a adâncimii 
sufletului. Poezia, sugerează autoarea, trebuie să 
fie reflexivă, psihologică, coborând în straturile 
eului uman – un fel de spectacol de umbre care 
intră în unele în altele, asemenea unei Matrioșka a 
umbrelor. Ceea ce îi apropie pe toţi, în 
accepţiunea criticului, sunt atmosfera, misterul, 
căutările fiecăruia, scormonelile lingvistice, taina 
rostirii şi acel mod unic de a atinge veşnicia prin 
absolut. 
     În eseul Lacune și poezie în critica literară, 
autoarea pornește de la o observaţie a 
teoreticianului şi criticului american Harold 
Bloom, potrivit căreia primul pas în analiza unui 
text este acela al „decriptării” sale. Decodificarea 
unui text nu poate fi însă oferită cititorului fără o 
bază solidă de cunoștințe livrești. Cunoașterea, ne 
aminteşte autoarea, este mai degrabă o chestiune 
de revelație – pe care scriitorii autentici o trăiesc – 
decât de simplă zbatere empirică. Socrate 
observa, la rândul său, că doar prin cunoaștere – 
înţeleasă ca scop în sine, nu ca instrument pentru 
ceva iluzoriu – poţi transmite fericirea și celui 
care te citește. Cu alte cuvinte, suntem ceea ce am 
citit. Sau, aşa cum spune înţelepciunea populară: 
„Ai atâtea vieți câte cărți ai citit!”.
     Vorbind, într-un eseu, despre scriitor ca 
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„element” al societății, înțelegi că, acolo, la masa 
de scris, el își pune întrebări, caută soluții, încearcă 
să descopere o lume mai bună. Iar dacă, prin 
poezie, își construiește propria lume, din care să 
iasă mai întărit, atunci criticul vine să clădească, în 
textele sale, narațiuni interpretative – deoarece 
critica nu este, în fond, decât o confesiune 
indirectă. După o sugestie cioraniană, singura 
confesiune sinceră este cea în care vorbim despre 
ceilalți. Sau poate scriitorul poartă în sine obsesia 
că a moştenit, printr-un miracol, harul unui hotar 
dintre lumi – locul unde poate descifra o întreagă 
rețea de detalii semnificative din lumea aceasta 
mare. Această menire a înțeles-o și Camelia 
Ardelean, dăruindu-i cititorului o carte care nu s-ar 
fi putut scrie decât citindu-i pe ceilalți. 

CONSTANTIN STANCU

      
aniel Marian este un poet activ, 

Dscrie intens, scrie și despre cărțile 
altor scriitori, este o grabă în 

sistemul său de viață, uneori sare peste abisurile 
din textele citite, alteori vine cu semne de ultimă 
generație. În volumul de versuri sistemul periodic 
al sentimentelor, apărut la Editura Rafet în anul 
2024, director Constantin Marafet, poetul se 
descoperă preocupat de organizarea poemelor 
scrise, de punctarea liniilor de forță care îi 
caracterizează opera. 
     Din aceste stări personale și de comunitate 
poeticească, el se ridică și afirmă că poezia este la 
baza multor crize și împăcări. El se joacă uneori și 
depune efortul să sistematizeze fluxul liric după 
puterile sale. Instabilitatea, sentimentele, dreptul 
la visare, istorii frânte, cai și holograme, 
singurătatea ca o boală, dragostea promisă, greu 
de prins în cuvinte, constituie teme pe care le 

abordează cu încredere. Există un substrat (tabel) 
care susține partea bună, partea lirică din om, un 
tabel periodic, sistemul periodic în care omul 
încape cu viața și moartea la un loc, nu poate 
evada.
 Vedem dorințele sale: …un război fără 
cai: „…te rog Doamne/ măcar atât un război fără 
cai/ ochii lor lumânare de vecernie/ au parcurs 
deja toată întristarea/ din întreg universul” (fără 
cai, p. 30). 
   Om al orașului dorit, blocul de locuințe 
devoalează fauna urbană, „jungla civilizată”, 
l o c u l  u n d e  s e  a d u n ă  c o n t r a s t e l e , 
libertinajul,angoasa: „la mine în bloc e o 
adevărată şcoală de arte şi meserii/ fiecare locatar 
are rolul său bine definit în organigrama blocului/ 
la parter sunt cei care cu urechea de pământ simt 
cutremurele/ la etajul unu se desfăşoară hărţi 
tactice şi se prevăd războaiele/ canicula 
taifunurile tornadele avalanşele ocupă întreg 
etajul doi/ şi trei este rezervat integral celor cu 
problema climatică în creier” (deasupra blocului 
meu vrăbiile se însoţesc cu vulturii, p. 65).
 Mediul social este bine conturat, ceva 
suprareal și apăsător unește oamenii în 
comunitate și concluzia vine promoțional: „iar pe 
scara blocului avem un ficus care consumă tot 
aerul”… Poetul prinde bine atmosfera urbană, 
marcată de „unitatea” absurdului… 
 Capcanele timpului asupra ființei sunt 
prinse într-un poem în care revolta individului 
este copleșitoare, nu se poate face nimic, stai în 
timp și aștepți sentința: 

„dă-i în cap să-i sară figurile de nisip 
fă-l ţăndări cu tot cu perversa clepsidră 
ori muşcă-l de urechea stângă pe unde intră 
frisoanele haosului aclimatizat la timp 
sau măcar reneagă-l dezmoşteneşte-l 
înjură-l blestemă-l fă-l de ruşine 
nu-ţi fie teamă de blasfemie 
fir-ar al dracu' de monstru 
să ţină minte să nu mai treacă pe aici” 

(omoară timpul, p. 56).  
        Uneori își permite și aproximări din punctul 
de vedere al omului muritor: Dumnezeu este rupt 
de realitate, cu toate că limitele umane îl aduc pe 
domnul poet pe calea cea bună, când moartea îi 
sare în față… Apoi, el își declară falimentul 
personal și dreptul de a vedea dincolo de moartea 
aparentă, poetul poate, adică, să acceadă dincolo 
de cele văzute. Dar ce nu face poetul pentru un car 
cu poezie?; dacă există Carul cu Bere, există și 
Carul cu Poezie: „stai să vezi caleaşca în flăcări/ 
sărind la garduri şi la scări/ făcând stelele jumări”. 

                                               Daniel Marian,
                                       între Carul cu Poezie și Carul cu Bere
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Pentru că: „foaie gri de aspic/ din gura asprului 
nimic/ carul mare sau carul mic?” (carul cu poezie, 
p. 82).
     Vin și sisteme mai grele…Patria, războiul, 
credința, timpul, infinitul, fauna urbană, istoria ca 
argument liric, existențial, toate sunt teme mai 
grave. Ele sunt tratate cu un fel de relaxare, de ce ar 
trebui să luăm viața în serios? Există poezie și 
libertatea de a spune orice, libertinajul exersat pe 
rețelele sociale, în piața publică, în tramvaiul nouă 
(9) etc. Patria este exprimată plastic prin metroul 
de serviciu: „când s-a făcut metroul de la timişoara 
la cluj/ toată şobolănimea s-a fost dat cu ruj/ iar de 
la baia mare la constanţa/ nu le mai tăcea clanţa/ 
(bucureşti avea deja zepelin/ de o sută de ani de 
chin)” (dar să vezi, p. 27). Acest gen de poezie este 
în opoziție cu poemele despre patrie, bine plătite 
înainte de 89, patriotismul vine din zicerea 
relaxată, detașată de capcanele istoriei. 
          Apoi credința, o temă mai delicată și mai 
rară la poeții de astăzi, el este marcat de un realism 
imediat, necenzurat de partea spirituală: „există o 
religie a pâinii/ şi a vinului pe aceasta/ nu ţi-o pot 
povesti/ pentru că ar trebui/ după aceea să iubeşti/ 
foamea şi setea până ce/ cu adevărat dintr-odată” 
(vei învăța să crezi, 23).  Este singurătatea omului, 
elementele sunt pâinea, vinul, iubirea, abstinența 
(aici, forțată de societatea modernă). Este multă 
tristețe în poem, dar și suferință ascunsă. 
 Sunt teme esențiale de circumstanță 
umană, mai rar abordate în poezie de Daniel 
Marian, de data aceasta el își asumă existența sub 
aripa unor versuri care pipăie destinul uman în 
timpurile arse. 
 O altă temă, de natură filozofică, ținând de 
un existențialism poetic mundan, este infinitul, 
tratată într-un poem mai lung, poetul testându-și 
capacitatea de a rezista în fața problemelor vieții și 
tristeților: 

„ce este un infinit şi la ce-ţi trebuie 
nu vei şti să umbli cu el ca şi cu mercurul 
cu mătrăguna sau cu veninul de şarpe 
cu ozn-ul cu bomba cu neutroni 
cu mămăliga explodată la nervi 
vezi şi brâncuşi s-a ars cu infinitul i-a ieşit 
doar pe jumătate restul a rămas impozit sau 
oricum i l-au furat unii sau alţii” (și acesta 

este un infinit, pp. 59-61).  
     Uneori poetul devine manierist, exercițiul liric 
nu este de ajuns pentru a materializa unul, mai 
trebuie starea de grație care să permită vederea din 
loja literară, ca una de ansamblu și penetrantă. Nu 
totdeauna sistemul poetic permite nașterea 
poemului: „ieri erai un monolit de care loveam 
întrebări/ acum te deschizi ca o stâncă la cutremur/ 

văd că îţi curge lumina printre degete/ flămânzesc 
de tine cei câţiva aştri/ cărora le e teamă să se 
trezească” (***, p. 63). 
       De altfel, poetul provocă cititorul, titlurile 
sunt fie la început de poem, fie la sfârșit, este o 
joacă elegantă, dovadă că lumea literară a devenit 
mai relaxată. Titlurile se scriu cu literă mică, la fel 
și restul versurilor, este o familiaritate uzitată tot 
mai mult în literatura de azi, sfera împrumutând 
ceva din tehnica publicității, menită să șocheze, să 
scoată în evidență. În hărmălaia poeților, e bine să 
se audă glasul celui care pune piper pe cuvinte.
       Poet harnic, cu multe poeme scrise, unele 
publicate, Daniel Marian își testează singurătatea 
și tristețea, dorind să atragă atenția asupra unei 
lumi posibile mai bune. La baza ei poate sta și 
sistemul periodic al sentimentelor, marcă 
proprie… 
 Scriind despre ceilalți confrați, Daniel 
Marian intră în sistemul literar de azi cu 
entuziasm, tristețe, călare pe poemele sale.
 Este un poet dinamic, scrie mult, mereu în 
căutarea de noi expresii literare care să definească 
sentimentul, starea, perspectiva, mirarea, 
angoasa, refuzul. Doza de frustrare se convertește 
în poeme energice, uneori inedite, alteori 
mundane. Nu refuză niciun argument, stare, 
mirare, revoltă. Este un revoltat ascuns după un 
nostalgic din vremea poeților clasici ai literaturii, 
flămânzi după sărbătorile de fiecare zi.  

  (Daniel Marian, sistemul periodic al 
sentimentelor, versuri, 88 pagini, Râmnicu 

  Sărat: Editura Rafet, 2024).
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-am delectat copios cu acest 

M„ping pong” al sonetelor celor 
doi autori, care au o frumusețe 

aparte, fără perdea, o vibrație lirică ce pendulează 
în stil ludic între melancolie și reflexie asupra 
destinului. Structura versurilor, ritmul lor și 
imaginile evocate construiesc, uneori, o atmosferă 
hazlie, alteori profundă sau aproape mitologică. 
Par a fi o combinație de poezie modernă și satirică, 
în care se împletesc umorul, ironia și o doză de 
erotism jucăuș. Dialogul dintre ei este construit pe 
baza unor contraste puternice și paradoxuri, 
generând o atmosferă de tensiune poetică 
provocatoare. 
 O reflectare a complexității relațiilor 
umane, a dorințelor contradictorii și a fragilității 
emoționale, toate exprimate printr-un filtru de 
umor absurd și autoironie. Este posibil să fie și o 
critică indirectă la adresa superficialității 
moderne, fie în relații, fie în percepția asupra 
lumii. 
 În Efect de lupă, David Valentin face 
aluzie la ideea pseudo-științifică a bioenergiei, dar 
această temă este abordată ironic, sugerând 
imposibilitatea „învierii mortăciunilor” și 
exagerările legate de miracole. Dialogul dintre 
personaje are un ton flirtant, cu accente de retorică 
seducătoare și incitantă. 
Valentin:

„Femeile au bioenergie, 
Capabile-s să facă și minuni, 
Învie-n timp record chiar mortăciuni, 
Organe suferind paralizie.” 

................

Camelia: 
„Exagerarea n-o să te ajute. 
Chiar și-un vulcan de bioenergie, 
O mortăciune nu o reînvie, 
Nici dacă-i cânți prohodul pe acute.” 

.................
În Optimism lacustru, Valentin vine cu o altă 
provocare:  

„Mă și visez în chip de paparudă, 
Dansând în ploaia rece, ca apașii, 
Iar tu în preajmă, potrivindu-ți pașii, 
Jumate goală și jumate nudă.” 

..............
Jumate goală și jumate nudă este o tautologie 
ironică, ce subliniază absurditatea dorințelor și 
percepțiilor.
Camelia îi răspunde:

„Pe criza asta cvasimondială, 
Nu strică niciun pic economia 
(Căci toate s-au scumpit, chiar și hârtia), 
Mai bine-i să dansăm sub apa... goală.” 

.................
Se aduce în discuție criza economică globală, 
sugerând că dansul și libertatea ar putea fi un 
antidot la greutăți.
Valentin în sonetul Frământări: 

„Mă bălăcesc la limita decenței, 
Mă simt ca la început de Perestroică 
Și mă întreb de tu posezi o scoică 
Sau este chiar un corn al abundenței.” 

.....................
 Versurile sunt scrise într-un stil colocvial, 
cu expresii de argou și imagini neconvenționale 
(„balcoane”, „corn al abundenței”).

Camelia: 
„Retorică ți-e, oare, întrebarea, 
Sau vrei răspunsuri? Văd că ai dorința 
Să-ți răsplătesc pe dată stăruința 
Ce o depui să-(m)i spargi încuietoarea”. 

ISABELA MARIA HAȘA

 Sonete fără perdea
 de Camelia Ardelean și David Valentin

   (Editura PIM, Iaşi, 2024)
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În sonetul Deconspirare, Valentin: 
„Și mi-ai strânit pornirile avane, 
Chiar dacă sufăr de conjunctivită, 
Te recunosc ușor după balcoane”. 

Camelia: 
„Și-atunci i-aș face viața un calvar:
 Pe-un deget furișat sub decolteu, 
I-aș pune cianură, ,,arbitrar”.
Cianură, arbitrar contrastează cu tonul 

ludic al restului poeziei, sugerând o schimbare 
bruscă de ton către ceva întunecat, dar tot în cheie 
sarcastică.  Sonetele din acest volum abordează un 
ton glumeț, dar cu o doză de profunzime ascunsă, 
mai ales în aluziile sociale și culturale. 
 Există o puternică influență a jocului de 
cuvinte, ceea ce face textul atât amuzant, cât și 
intrigant. Întâlnim, de asemenea, elemente de 
ironie și contrast. Versurile sunt un exemplu 
interesant de poezie postmodernă, în care ironia și 
jocul cu limbajul domină, iar cititorul este invitat 
să se destindă participând activ la descifrarea 
sensurilor incitante.

Cea mai frumoasă singurătate
- despre poezia Nuței Crăciun - 

Titlul fixează dintru început o atitudine: 
singurătatea nu ca lipsă, ci ca forță 
proprie, ca avere intimă. Am citit cartea 

cu creionul în mână, cum fac de obicei. Versurile 
cer această complicitate: să subliniezi, să notezi, 
să răspunzi. Poezia ei e directă, aparent simplă, își 
ascunde profunzimea în imagini pregnante.
       În primul text, oglinda din camera de zi 
devine confident și judecător: „mă cunoaște cel 
mai bine când plâng”. În alt poem, singurătatea se 
culcă în patul strâmt ca un bărbat obosit care 
adoarme cu bocancii în picioare. Așa intră în scenă 
concretul, derizoriul cotidian transfigurat în 
metaforă. 
    Temele revin obsesiv: moartea ca lecție 
repetată („azi o să învăț din nou să mor”), Golgota 
personală a fiecăruia, dragostea cu dublul ei chip – 
tandru și mușcător –, orașul pustiu traversat în doi, 
râul adânc ce înghite timpul, până la constatarea 
amară: „viața este amară”; dar tocmai în această 
austeritate stă forța volumului. 
     Nu există ornamente inutile, ci imagini în 
care se întipăresc: păianjeni, vulturi, ploaia grea 
peste îndrăgostiți, pași care „asfaltează lumea”. 
   Volumul Nuței Crăciun se citește ca un 
jurnal al rezistenței interioare. Poezia ei nu caută 
să mângâie, ci să 
pună cititorul în 
f a ț a  p r o p r i e i 
oglinzi. Am citit 
cu respect și cu 
admirația pe care 
o  a m  p e n t r u 
poeții care nu se 
t e m  s ă  s c r i e 
simplu despre 
lucruri mari.

CHRISTIAN W. SCHENK
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IONEL NECULA

                         O victimă a istoriei bolnave: 
                       Alexandru Mironescu

       
unoscutul și necunoscutul – spunea 

CClaude Bernard, pe care Al. Mironescu 
l-a monografiat și l-a propus circulației 

publice – se află în raport invers proporțional, iar 
reflecția, bag seama, circumscrie însuși destinul 
învățatului Al. Mironescu, a  cărui viață este 
infinit mai bogată decât ne oferă puținele biografii 
despre el și despre nefericitul său destin, cu toate 
capriciile istoriei bolnave la purtător. Căci trebuie 
precizat, personalitatea distinsului cărturar născut 
la Tecuci, dată fiind polivalența preocupărilor 
sale, poate fi privită din mai multe perspective – 
toate decontate din zbaterile sale spirituale și din 
rolul său catalitic, liber asumat, într-o grupare 
constituită ad-hoc, ce-și propunea nu o credință, ci 
un mod de viață și de cotrăire în smerenie și 
pietate.
      Nu mă pronunț asupra lucrărilor sale științifice 
și nici asupra celor literare. Știu că un confrate din 
Tecuci are în lucru o monografie a  lui Alexandru 
Codin Mironescu și sper ca această ispravă, 
demnă de toată lauda, să fie dublată de o reeditare 
a scrierilor sale – cele mai multe rămase în ediții 
princeps –  adică să fie reintrodus în circuitul 
public, pentru ca lumea să-și facă o idee completă 
despre el și despre felul cum și-a marcat epoca,  
zguduită deja de insanități și devălmășii de tot 
felul. Jurnalul său este o frescă a epocii pe care a 
străbătut-o anonim și discret, dar cu duhovnicie și 
credință nestrămutată în mântuire și iubire de 
Hristos. 
       Încerc, în aceste rânduri omagiale, să 
compensez lacunele de lectură printr-o aplecare 
mai insistentă asupra celor trei volume de notații 
jurnalistice, unde se face o mare risipă de reflecții, 

meditații și idei despre lumea pe care a traversat-o 
cu pas greu, de om urgisit de istorie și de un regim  
ateu. Regăsim în aceste notații informații ductile 
despre oameni și probleme, despre scriitori și 
opera lor, despre evenimentele care au jalonat 
lumea mare și pe cea românească în special. Cine 
pune cap la cap toate notațiile autorului realizează 
o adevărată frescă a intervalului de timp 
circumscris. 
      Religiozitatea ca stil de viață. Predomină, 
cum era de așteptat, starea de smerenie, de pietate 
și de nestrămutată duhovnicie, de care era cuprins 
autorul – cunoscut printre contemporani ca unul 
dintre cei mai evlavioși cărturari ai vremii. Chiar 
jurnalul său, la care revenea zilnic cu alte 
însemnări și reflecții – ritual matinal și prelungire 
a rugăciunii zilnice – nu era conceput ca un corp 
de învățături și meditații, ci mai mult ca o 
ambianță, un climat pentru ca cititorul să 
înțeleagă propriul meu efort de clarificare și 
aprofundare a unei probleme (p. 100). 
     Așadar, departe de a reprezenta un set de 
învățături infailibile, jurnalul lui Al. Mironescu 
reconstituie traseul complicat al propriilor sale 
autoclarificări și limpeziri epistemice și 
filocalice. Este nelipsit de la slujbele duminicale 
și multe zile le petrece între zidurile unei 
mănăstiri, cel mai adesea la Cernica. Păstrează, și 
după eliberarea din detenție, o legătură nealterată 
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cu cei din gruparea Rugului aprins, deși știa sau 
măcar bănuia că securitatea este pe urmele lui și că 
unii dintre cei cu care se întâlnea puteau fi 
informatori ai sinistrei instituții securiste. 
      Vizionează filmul Valea păpușilor, cu Sharon 
Tate în rol principal, și se convinge încă o dată cât 
de leșietică este sau poate deveni viața noastră 
dacă nu e legată, dacă nu atârnă măcar cu un fir 
de Dumnezeu. Fără criterii creștine, fără 
rugăciune, fără asistența Bisericii, fără 
implicațiile acestea în judecata noastră, în 
comportamentul nostru, în gândurile  noastre, 
suntem niște nenorociți, iar catastrofa ne paște la 
fiecare pas. /.../ Nu există soluții de viață în afară 
de Hristos (p. 25).
      La 1 iunie 1970 consemnează moartea 
episcopului greco-catolic Iuliu Hossu, cel care a 
citit în 1918 Proclamația Unirii, și insistă asupra 
caracterului său dârz și inflexibil, care n-a făcut 
nicio concesie autorităților comuniste sau 
securiste. A trecut prin viață ca model de conduită 
evlavioasă și  cu credința neal terată de 
strâmbăturile regimului ateu, ce se proțăpise-n 
exercițiul puterii la București. 
      Evenimente. Observator riguros și atent la 
toate câte se petrec în România comunizată, nu 
trece cu vederea niciunul din evenimentele care au 
marcat intervalul supus observației (1970-1972). 
Cititorii mai tineri vor fi surprinși să afle că 
România a inițiat și-a găzduit un prestigios 
festival internațional de muzică ușoară – Cerbul 
de aur – care, inițial, s-a bucurat de o largă 
recunoaștere internațională. Din păcate, cum se 
întâmplă de obicei cu multe inițiative românești – 
cu cele importante și cu oarecare rezonanță în 
lume – a sucombat mult mai devreme decât ne 
așteptam. Oricum, opinia autorului este că 
festivalul căpătase deja o curbă descendentă, iar 
ediția de anul anterior a fost mult mai reușită. Îmi 
pare rău. Era o fereastră spre lumea occidentală 
(p. 61).
      Altfel, ce-ar mai fi de spus? România era pe 
val. Țară mică, dar făcea o politică mare și bine 
apreciată în lume. Nicicând în istoria ei nu s-a 
bucurat de atâtea recunoașteri și aprecieri. La 
București a venit o delegație sovietică pentru 
semnarea tratatului comun, dar și cancelarul 
Germaniei Federale, cu care țara noastră avea 
excelente relații diplomatice și comerciale. 
      Sigur, autorul privește toate aceste deschideri 
externe cu un ochi critic, ca noi toți, de altfel. 
Ceaușescu chiar credea că-și poate ameliora 
imaginea dezastruoasă a politicii interne prin cea 
externă, care chiar era lăudabilă din multe puncte 

de vedere. N-a avut un consilier, precum Ralea pe 
vremea lui Dej, și chiar de-ar fi încercat cineva să 
preia acest rol, megalomania lui era așa de 
exacerbată, că n-ar fi avut nici o șansă de a fi 
ascultat. Se considera providențial și era convins 
că n-are ce învăța de la alții, dar că toți trebuie să 
învețe de la el. 
       Mai multe notații relatează despre 
inundațiile catastrofale ce s-au abătut peste țară, 
dar înțelegea evenimentul ca o pedeapsă a 
îndepărtării omului de Dumnezeu.
       Denunțarea regimului comunist. Ca fost 
deținut politic, Alexandru Mironescu a cunoscut 
teroarea comunistă în toate formele ei cumplite. A  
înțeles esența comunismului, disprețul lui față de 
valoare, de cultură și de intelectuali, pe care-i 
considera niște potențiali protestatari. A înțeles că 
esența comunismului este aceeași, oriunde s-ar 
manifesta, iar comuniștii se comportă peste tot la 
fel. Prilejul unor reflecții mai adâncite l-a 
constituit hotărârea comuniștilor francezi de a-l 
expulza pe filosoful Roger Garaudy.  Măsura  
aceasta i-a întărit și mai mult convingerea că, 
chiar și în niște partide  mari și într-o țară cu o 
cultură de vârf, nu e posibilă o altă formulă decât 
cea sovietică, ceea ce nu e numai scandalos, dar și 
profund ridicol și jalnic (p.101). 
       N-ar fi trebuit să stârnească mirare, doar la 
fel a procedat și partidul comunist cehoslovac, 
care, tot așa, a pus în aplicare soluția sovietică a 
excluderii din partid a lui Dubcek – artizanul 
primăverii de la Praga.
       Mai sesizase ceva: ușurința cu care 
oamenii, în public – plenare, adunări etc. – adoptă 
măsuri  pe care tot ei vor trebui să le îndure. 
Sesizase dedublarea umanului într-o parte care se 
ascunde, singulară și de indignare, de revoltă, și 
alta publică și plăcută partidului. Sesizase bine 
Noica, regimul comunist n-a mai lăsat pe nimeni 
în adecvație.
       Un alt motiv de indignare l-a constituit 
așa-zisa reformare a Academiei. Vechile reguli de 
primire au fost abrogate, fiind de natură burghezo-
moșierească, iar în locul lor a fost adoptată 
hotărârea primirilor prin decret politic.
 Cum spuneam, jurnalui lui Alexandru 
Mironescu este o frescă  extrem de generoasă, iar 
noi n-am inventariat în aceste rânduri decât câteva 
secvențe. 
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OLIVIA ELENA NIȚESCU
Păinea noastră

                                 (continuare din numărul anterior)

          
u fost disponibile mai multe surse A de îndulcire a pâinii timpurii. Pliniu 
cel Bătrân a menționat că galii au 

folosit spuma degresată de bere, pentru a produce 
„un fel de pâine mai ușoară decât alte popoare”. 
 În lumea antică se mai folosea o pastă 
compusă din suc de struguri și făină care era lăsată 
să fermenteze. Tărâțele din grâu îmbibate cu vin 
erau, de asemenea, sursă de drojdie. Populația 
Egiptului Antic prăjea, la început, grâu și orz la 
flacără deschisă. Ulterior, egiptenii au descoperit 
că aroma, consistența și digestia grăunțelor întregi 
sau pisate puteau fi îmbunătățite prin adăugarea 
apei, obţinându-se un terci. Când straturi din 
terciul consistent au fost puse la copt sau scăpate, 
din greșeală, pe pietre/lespezi încinse, a apărut 
pâinea plată, pe care egiptenii o numeau Ta și care 
era vândută pe la colțuri de comercianți. 
 Evoluția de la semințele prăjite la pâine a 
început, se pare, în jurul anului 2.600 î.Hr., când 
brutarii  egipteni au făcut o descoperire 
remarcabilă. Dacă amestecul de semințe pisate și 
apă nu era copt imediat, se declanșa fermentația, 
de pe urma căreia rezulta un aluat aromat. Prin 
coacere, se obținea o pâine mai ușoară și mai 
moale. Se pare că, după această descoperire, 
egiptenii produceau peste 50 de varietăți de pâine 
din grâu și orz. Tot egiptenii au inventat cuptorul 
din lut; relicve se pot vedea și astăzi pe malurile 
Nilului. Același tip de cuptor din lut se poate 
întâlni și în Asia Centrală, în zona dintre fluviile 
Amudaria și Sârdaria, unde condițiile practicării 
agriculturii au fost similare cu cele de pe malurile 
Nilului, Eufratului sau Tigrului. Văzusem la Kiva, 
Bukhara și Samarkand asemenea cuptoare, în plin 
centrul acestor orașe.  
 Sumerienii făceau acel terci din semințe 
zdrobite de orz, dezvoltând și ei tehnica coacerii 

turtei nedospite. Condițiile climatice (apă din 
abundență ,  pământ  fer t i l ,  mult  soare) , 
demografice (populație numeroasă) și sociale 
(sclavii capturați de învingători erau puși la 
munci agricole) s-au dovedit hotărâtoare, 
favorizând dezvoltarea unei civilizații sedentare, 
în care comunitățile se puteau preocupa de cultura 
cerealelor. Mai târziu, cea mai obișnuită sursă de 
creștere a aluatului a fost păstrarea unei porții din 
aluatul precedent într-un borcan închis, pentru a 
evita contactul cu aerul. Seara, femeile înmuiau 
bucata din aluatul vechi cu apă călduță și o 
amestecau cu puțină făină, iar a doua zi, dis-de-
dimineață,  când era crescută,  începeau 
frământatul. 
 Mie îmi revenea misiunea de a adăuga 
apă, puțin câte puțin, în aluatul care lua proporții 
prin amestecare cu mâinile. Aveam vreo 6-7 
anișori când mama mi-a spus un lucru care m-a 
uluit (al câtelea, Doamne!): “Aluatul ăsta îl am de 
la bun-ta”, a afirmat ea, părând că trebuie bine 
știut una ca asta. Bunica mea pășise în lumea celor 
drepți când eu aveam două luni, așadar trecuseră 
mulți ani pentru viața unui aluat. Dar era un 
adevăr! Aluatul se putea duce de la o pâine la alta, 
fără întrerupere, generații întregi. “Oamenii mor, 
pâinea e nemuritoare”, zicea mama. Pentru o 
pâine reușită, frământatul dura două ore bune, 
apoi era lăsat la dospit, fiind acoperit cu o cârpă 
din in sau cânepă. După vreo 15 ani (eram 
studentă la Cluj), venisem acasă în vacanță și am 
avut o curiozitate.
 - Mai avem aluat din acela de la buna? am 
întrebat-o pe mama. 
 - Nu mai avem, este pâine la cooperativă 
(magazinul sătesc), aduc de la comună, că au 
acolo brutărie… Așadar, lanțul cu zalele multor 
zeci de ani de transmis aluatul de la o pâine la alta 
s-a frânt, iar tradiția s-a oprit.
 - Dar când facem pâine bună, merg la 
mătuș-ta Mărioara, ca ea are aluat din ăla uscat, 
îmi zice mama! Pâine bună… pâine bună…
 Pâinea, cât și derivatele ei – colacul, 
colăcuțul, brăduții, chifla, pupii, pupezele, turta, 
lipia, pogacea ș.a. – aveau o mare însemnătate 
simbolică în majoritatea obiceiurilor religioase 
sau laice de peste an. În satele Vărmaga, Nojag, 
Bârsău, Bălata, la nuntă, în fața casei mirelui sau 
miresei, tinerii cununați erau întâmpinați cu 
boabe de grâu aruncate asupra lor, iar pe o masă se 
puneau un ciubăr/căntuță plin(ă) cu apă, un blid 
plin cu grâu și doi colaci rotunzi, împletiți. 
 În tradițiile legate de plecarea oamenilor 
în „lumea celor drepți”, participanții la 
ceremonial primesc un colac de grâu ca pomană. 
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Parastasele ținute la diferite intervale de timp sunt 
însoțite, și ele, de primirea unui colăcuț. Practicile 
ritualice prilejuite de venirea Anului Nou, 
îndeosebi colindatul, conțin urări punctuale zise 
de conducătorul cetei de colindători. Urarea 
colacului este o adevarată odă dedicată harnicului 
gospodar care face totul la timpul potrivit. În 
satele Pojoga, Boz, Vărmaga, cât și în cele 
pădurenești, se poate auzi urarea: Heeeei, feciorii 
dubii,/ Până noi am colindat,/ Gazda bine s-o 
gătat/ Şi pe noi ne-o cinstit/ C-un colac de grâu 
curat. Sau o zicere din partea femeii către bărbatul 
ei, pregătit să meargă cu grâul la moară: Bărbate, 
să faci făina frumoasă/ Că vin colindători la noi în 
casă/ Și ei nouă ne-or colinda/ Noi colac le vom 
da/ Să-i primim bucuroși/ Să-l mâncăm sănătoși – 
face trimitere la pâinea bună care iese din făină 
frumoasă. Femeia era conștientă că și gândul cel 
bun e de folos pentru ca pâinea să iasă bună! 
Sărbătoarea Sâmților (ultima zi a Babelor, 9 
martie) cunoaște o combinatorică interesantă de 
practici în care e aproape imposibil să faci 
deosebirea între precreștin și creștin. Sărbătoarea 
se ținea pentru apărarea împotriva șerpilor 
veninoși, printr-un ritual de afumare. Copiii erau 
așezați pe vatra casei, li se oferea grâu fiert cu lapte 
și colăcei cu miere. Femeile făceau în fiecare casă 
40 de pupi, număr egal cu numărul sfinților 
pomeniți în această zi. 
 La Dăbaca și Hașdău, la prinderea 
Postului Paștelui, în prag de seară, pădurencele 
luau bucate (pâine!) și, cu ochii închiși, le duceau 
afară. Le puneau pe marginea ferestrei/prispei și 
ziceau: N-are-ți păsărilor, n-are-ți (poftiți)/ N-are-
ți șoareci, țițorani, viermi și furnici/ Asta să vă fie 
mâncarea pe un an de zile/ Iar de bucatele mele să 
nu vă apropiați. Zicerea era un fel de „înțelegere” 
magică cu viețuitoarele câmpului, poate un strigăt 
către divinitate de a veni în ajutor. Bucățile de 
p â i n e  e r a u  d u s e  c u  o c h i i  î n c h i ș i ,  î n 
speranța/credința că nici zburătoarele, nici 
târâtoarele nu vor vedea holdele de grâu. Cei mai 
de temut erau șoarecii, fiindcă ei mănâncă atât 
grăunțele aruncate în pământ, cât și boabele din 
spicele culese, și grâul din hambar, și făina din 
cămară! 
 În Săptămâna lui Sântoader, ritualurile 
încep chiar cu coptul colacilor. La Poienița Voinii, 
Bunila, Alun, Boșorod, satele din Țara Hațegului, 
dar și în cele de pe Valea Mureșului, când fetele 
smulgeau prima buruiană din pământ, în locul 
rădăcinii acesteia puneau câte o bucățică de colac, 
zicând: Eu ți-am dat colac/ Tu să-mi fii de leac! 
Ajunse acasă, fetele legau pupezele de trunchiul 
unui pom roditor, își legau cozile, se țineau de 

mână şi se roteau de trei ori în jurul pomului, 
zicând tot de trei ori: Soața cu mine, soața cu tine, 
soața cu Dumnezeu! Scuturau pomul până cădeau 
colacii pe pământ, îi adunau, rupeau câte o 
bucățică și o ofereau celei cu care doreau să se 
însoțească (împrietenească). Acest ritual garanta 
o prietenie pe termen lung…
 La băieți, înfrățirea se rezuma la schimbul 
brăduților. Schimbul garanta prietenia pe toată 
viața, uneori, băieții zicându-și de-acum “fârtați”. 
În satul Boșorod, când fetele culegeau popelnicul 
(planta sălbatică folosită, în apă fiartă, pentru 
spălarea părului), puneau în locul plantei smulse 
pâine și un ou, zicând: Eu îți dau pită și ouă/ Tu 
îmi dai cosiță nouă!
 În ritualurile de vindecare a rănilor, 
bubelor, răcelilor, descântătoarele invocau 
pâinea, făina și grâul, alături de alte produse 
alimentare (în speță slănina), pe care le foloseau 
pentru oblojirea rănilor. Și puseră făina neagră în 
desagi negri/ Și se duseră muierile negre cu făina 
neagră/ Și-o băgară în casa neagră/ Și cernură 
muierile negre făina neagră, cu sita neagră, în 
troaca neagră/ Și muiară muierile negre pita 
neagră, aluatul negru/ Și se acri pita neagră/ Şi 
scoaseră muierile negre pita neagră din cuptorul 
negru/ Și toate buboanele (bube) din rădăcina de 
secară… descânta Poanta Solomia (de 83 de ani,  
în 2008) din Runcu Mare – Ținutul Pădurenilor. 
 În comunitățile rurale românești, pâinea, 
numită adesea pită, făcea parte din consumul 
alimentar zilnic. În plus, aproape toate celelalte 
preparate culinare erau consumate cu pâine. Un 
produs foarte vechi este turta/lipia/pogacea, 
folosită azi, sporadic, la masa ursitoarelor! Pâinea 
pentru ritual se numește colac. În forma rotundă, 
ovală, cu spațiu în mijloc, cu împletituri 
suprapuse, colacul este prezent în casa 
gospodarului la Crăciun și la Paști, sărbători 
creștine fundamentale în viața comunităților 
rurale. Colacul pentru Crăciun se făcea din aluat 
de pâine frământat îndelung, până la apariția unor 
balonașe și la desprinderea aluatului de pe mâini. 
Forma lui finală este rotundă, rezultată dintr-o 
împletitură suprapusă. Un cerc dintr-o funie de 
aluat înconjoară colacul. În mijloc este gol, ca să 
încapă pe mâna sau bâta colindătorilor. 
 Mama  făcea colacii de dimensiuni mici, 
pentru a le fi mai ușor copiilor să-i care. Îmi 
amintesc de un Crăciun noroios și ploios, în care 
am ajuns acasă de la colindat pe la miezul nopții. 
Într-atât erau colacii de plini de noroi, că a trebuit 
mama să-i pună la zbicit (uscat), apoi, dimineața, 
i-a bătut cu un băț și am scăpat de noroiul de pe ei. 
Păștița este o denumire specială a pâinii de Paști. 
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În Păștiță, mama punea și mirodenii: scorțişoară 
sau cuișoare. O orna cu împletituri făcute din 
același aluat, având în mijloc un ou roșu, care se 
cocea și el odată cu aluatul. Peste toate era așezată 
o împletitură în formă de cruce. 
 În unele locuri, oamenii își mai amintesc 
că, în ajunul Paștelui, puneau o păștiță în otavă. 
Calul care mânca din acea otavă era ferit de boli. 
La slujbele religioase, pâinea ritualică se numește 
prescură, parastas sau colac. În funcție de 
sărbătoare/eveniment, colacul se poate numi: 
colacul pentru colindători, colacul pentru oaspeții 
la nedeie, colacul de nuntă, colacul pentru păpușa 
de Sântion, pupezele pentru împrietenirea 
tinerilor, pițărăii, pupii etc. Plăcintele, pancovele, 
scoverzile, pricăciorii sunt diverse cocături din 
aluat asemănător celui de pâine și se servesc, de 
obicei, ca desert. 
 La Dobra, Roșcani, Zam și alte localități 
rurale din vestul județului Hunedoara, sunt 
nelipsite din rețetele culinare plăcintele cârpite, 
din aluat de pâine făcute cu ulei într-o tigaie 
încinsă. Cornulețele, cozonacul și un arsenal 
întreg de prăjituri sunt rezultatul competiției între 
femeile harnice, care-și arată iscusința și 
priceperea și aduc un plus de valoare produselor 
gastronomice, dar și influenței urbane. 
 Găsim pâinea prezentă în toate festinele 
care însoțesc riturile de trecere: botezul, nunta, 
înmormântarea. Pâinea și sarea erau și sunt 
considerate simboluri ale unei bune primiri, ale 
unei inimi deschise, având putere terapeutică. Să 
nu uităm că pe masa gospodarului de la sat se poate 
vedea și azi o pâine într-o cârpă și o solniță cu sare. 
Să fie la îndemână!
 Pâinea, rezultat al unei activități laborioase 
a agricultorului și trecută prin numeroase faze de 
dezvoltare culturală, a devenit simbolul muncii 
țăranului și întruchiparea hranei esențiale a 
omului .  Bucătăria tradiț ională,  printr-o 
îndelungată practică, prin rețete folosite constant 
de-a lungul timpului, a conservat pâinea ca simbol 
al hranei, al hărniciei, al priceperii și devoțiunii 
omului rural față de natură și divinitate. De aceea, 
pâinea a fost considerată nu numai un aliment 
fizic/material, ci și unul spiritual, ca darul cel mai 
de preț al cerului, fiind singurul aliment invocat în 
rugăciunea zilnică fundamentală a creștinului 
imediat după preamărirea Tatălui Ceresc: Pâinea 
noastră cea de toate zilele, dă-ne-o nouă astăzi…
  Literatura populară, prin cântec sau colind, 
aduce laudă pâinii. O sumedenie de colinde de pe 
tot cuprinsul țării asociază pâinea cu bunăstarea, 
belșugul, sănătatea, bucuria vieții, siguranța zilei. 
S-aveți bucurie-n casă/ Să aveți pâine pe masă 

sunt urări simple, dar pline de încărcătură 
simbolică, vibrând din vocile colindătorilor în 
seara de Ajun. În literatura cultă întâlnim 
adevărate imnuri închinate pâinii: Pâine 
frumoasă,/ Din cuptor scoasă,/ Pâinița cuminte,/ 
cu fața fierbinte/ Cu fața măicuței,/ Cu mâna 
tăicuței… (Pâinea de Grigore Vieru). Un alint 
duios al poetului, care personifică pâinea,  
făcând-o părtașă la legătura indestructibilă 
mamă-tată și la efortul conjugat al femeii și 
bărbatului ce aduc pâinea pe masă pentru toată 
familia. În alte versuri, subconștientul din timpul 
visului aduce în prim-plan pâinea pentru copilul 
sărac, înfometat. Dar, în același timp, și un 
îndemn de a nu arunca pâinea, cum observăm că 
se întâmplă frecvent în timpurile moderne. Să nu 
arunci, copile,/ Pâinea jos nicicând/ Căci 
undeva, departe,/ Plânge un copil flămând/ Și 
caută un colț de pâine/ Prin urme-nfrigurat/ Și 
dacă n-o găsește/ Adoarme-nlăcrimat/ Și-n somn 
ce i s-arată/ Tu să-ți închipui, poți?/ Pământul ca 
o pâine/ Ce-ajunge pentru toți (Pâinea de 
Leonida Lari). 
 Din condeiul epigramiștilor au ieșit texte 
pline de înțelesuri, prin folosirea pâinii ca 
reper/termen de comparat: Viață ai de câine,/ 
Deputat sărman;/ Îți câștigi o pâine,/ Numai din 
ciolan (Valentin David) sau În căpșorul lui de 
pâine/ Tot covrigul, când visează,/ Sigur se 
imaginează/ Stând în coada unui câine (Eugen 
Ilișiu) sau Dă-le pâine, Doamne sfânt,/ Dă-le 
hrană, dă-le linguri, / Dă-le bine pe pământ,/ Nu 
și rău, că și-l fac singuri! (Florea Ștefănescu). 
 Din poezia cultă ardelenească am selectat 
un fragment din Biografie de Lucian Blaga: 
„Închis în cercul aceleiași vetre/ fac schimb de 
taine cu strămoșii/ norodul spălat de ape sub 
pietre./ Seara se-ntâmplă mulcom s-ascult/ în 
mine cum se tot revarsă/ poveștile sângelui uitat 
de mult./ Binecuvânt pânea și luna”. 
 Simbolismul vetrei ca sălaș al focului 
divin al strămoșilor și al lutului este asociat 
simbolismului pâinii-rod al lutului și îngemănată 
cu întunericul adâncului, unde zac strămoșii sub 
pietre, în același lut.
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erceperea  tridimensională a ceva P în care deja suntem ne este dată de 
stările cognitive la nivel de 

alcătuire organică, generate de câmpul spiritual 
cvasiguvernant în care ne manifestăm trăirea.
   Generalizând prin reducere la absurd, 
Dumnezeu pentru stările rațiunii sale supreme 
creează   cont inuu   în  s ine  a rh i tec tur i 
cuantificabile. Aceste arhitecturi, provenite din 
spiritul actului său creator, concentrează 
informații  fizice și metafizice în conglomerate 
duale, generând astfel  entități specializate în 
realizarea primirii și executării de comenzi, 
necesare echilibrelor din interiorul său, de-altfel, 
infinit. Considerând unda de câmp spiritual ca o 
unitate de informație pură, pentru a avea efectul  
scontat (în a crea, menține sau modifica 
arhitecturi) trebuie să îndeplinească  simultan trei 
condiții strict necesare: să aibă modul, direcție și 
sens.  
     - Modulul, privit ca o mărime cauzatoare 
de efecte în planul  fizic și metafizic;
      - Direcția, ca drumul de legătură dintre 
entități;
    - Sensul, privit ca o alternanță dus-întors  a 
undei, cu trimiteri și receptări informaționale.
   Mergând pe acest fir al logicii, Dumnezeu, 
reprezentând absolutul, își conștientizează și  
administrează  propria-i creație în spiritul rațiunii 
sale absolute, sub auspiciile vibrației aurei 
acesteia ca drept procesatoare prin interferență a  
informațiilor din sistem, până la nivelul lor pur.
 Pornind de la aceste premise  avem  acum 
și posibilitatea să înțelegem natura trinității 
spirituale, fără însă a-i putea defini  vreodată  
identitatea:
 - Energetică, ca o însumare la infinit a 
modulelor undelor generatoare de acțiuni, 
cuantificabile prin câmpurile de forțe;

 - Spațială, ca fiind arealul infinit al 
câmpurilor de forțe pe direcțiile și sensurile lor de 
desfășurare;               
 -Temporală, ca fiind pura administrare a 
ritmurilor vibrației energetico-spațiale (pe 
matr icea  e terni tă ț i i )  în  valur i  sfer ice  
transcendentale.
        Dacă Energia și Spațiul prin spiritul lor dau 
consistență  evoluției și mișcării entităților create, 
Timpul nu este altceva decât ordonanțatorul unic 
al vibrațiilor energetico-spațiale, aflate sub 
autoritatea  aurei rațiunii supreme. 
      În câmpul spiritual al aurei rațiunii 
supreme este inacceptabilă noțiunea de gol, sau 
nimic. Nimicul nu relaționează, nu interferează și 
nu transmite, așadar cei care consimt existența  
nimicului își neagă  încă din start popria rațiune 
de a fi. Pe acest fir al logicii rațiunea supremă  prin 
vibrația subliminală a eternității, redistribuie 
energii, recrează spații, dă contururi formelor, 
regenerează spectrele armonice  ale infinitelor 
entități relaționare, asigurându-le remanența  
vibratorie ca într-un tot unitar. Entitățile astfel  
create (inclusiv omul), prin timbrul propriu 
atribuit de către aura rațiunii supreme, evoluând 
transcendental, devin entități personalizate      
într-un ansamblu vibratoriu  relativ stabil, în 
deplină concordanță cu vibrația cvasigeneralizată 
din actul universal al trăirii. Așadar, fiecărei  
entități  (căreia evenimentele  îi  sunt ordonate  în  
e t ape  evo lu t ive ) ,  î i  va  fi  as igura tă  ș i 
transcendența, păstrându-i însă caracteristicile de 
timbru la fiecare trecere de val sau, schimbare. 
Trecerea (schimbarea), nu  reprezintă  dispariția a 
ceva ci, saltul spre noi echilibre superioare, în alte 
dimensiuni armonice cu caracteristici proprii. 
Nimic nu se pierde, nimeni nu apare din neant, ci 
se transformă spiritual, renăscând evolutiv.   
      Și cum Demiurgul prin infinitatea 
ritmurilor pulsației de spirit și a efervescenței  
aurei rațiunii sale supreme, menținând echilibrele 
din actul creator, ne poate conduce la idea că 
numai în acest mod entitățile vor putea  evolua  și 
spiritual, pe sensul și direcția lor de parcurs (mic 
spre mare, simplu spre complex, trecut spre 
viitor), într-un perpetuum mobile autoîntreținut. 
Entitățile primind rația de aură personalizată, ca o 
facultate de discernământ asupra raționamentelor 
proprii, vor avea și posibilitatea autoîntreținerii, 
prin liberul lor arbitru.  
    De aici putem  înțelege mintea umană ca 
fiind o facultate proprie omului, de a-și cunoaște  
prin simnțuri, și conștientiza prin noțiuni, judecăți 
și raționamente, propria-i existență. Mergând pe 
acest fir al logicii până la nivelul absolut, intuim 

DUMITRU DUMITRESCU
    Proiecția tridimensională a spiritului:
     - din volumul în lucru:  ,,ALFABETARIA” -
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doar cam ce ar fi Rațiunea Spirituală Supremă, 
adică o însumarea la nesfârșit a inteligenței 
fiecărei entități aparținătoare infinitei înțelepciuni 
a Demiurgului. 
     În momentul  de față accesez  fără reținere 
la ideea marilor filosofi precum că omul, fiind un
produs unilateral al creației, nu poate fi asimilat 
trăirii decât prin manifestarea sa  duală: 
energetico-spațială percepută la nivelul structurii 
sale biologice, și metafizică, la nivelul de 
interferență vibratorie a conștiinței sale cu aura 
rațiunii supreme care să-i ofere  capacitatea de a 
percepe stări, senzații, sentimente, fără a-și  folosi 
simțurile obișnuite. În această conjunctură avem 
de-a face cu noțiunile de suflet și minte. Sufletul 
caracterizat prin complexul vibrațional propriu, 
care să-i dea:
 - Stări de natură spirituală: empatie,  extaz, 
dragoste, bucurie, dor,  satisfacție/ răutate, mânie, 
gelozie, tristețe, ciudă, insatisfacții …etc.
 - Senzații  precum:  orientare, fler, simțul 
datoriei,umorului, dreptății...etc 
 - Sentimente izvorâte din cunoașterea și 
discernământul  asupra trăirilor sociale, în care se 
regăsesc: patriotismul, suveranismul,… / 
globalismul, șovinismul,…. etc. 
        Mintea  caracterizată prin:
 -  Inteligență /sau capacitatea personală de 
a înțelege corect și ușor ceea ce este esențial;
 - Cunoaștere/sau  capacitatea de a 
înmagazina, analiza și reține, informații diverse;
 - Înțelepciune/sau capacitatea  de 
înțelegere și judecată  a unor acte, fapte, 
fenomene, lucruri, aflate în evoluția demersului  
lor; 
 - discernământ/sau capacitatea superioară 
de corelare a celor trei, în luarea unor decizii 
corecte, privind acțiuni viitoare. 
      Dacă sufletul  este un complex armonic de 
oscilații spirituale strict atribute de Creator 
fiecăruia dintre noi încă de la naștere, minții nu-i 
rămâne decât rolul să gestioneze, în funcție de 
circumstanțe, căile logice de urmat. Orice 
dizarmonie apărută între suflet și minte, dacă nu 
este corectată voluntar prin așa-zisul liber arbitru, 
întreaga arhitectură personală se va disipa și toată 
informația spiritual/materială va fi redistribuită 
sub autoritatea Aurei  Rațiunii Supreme. Aceasta, 
prin spiritul ei pur de a echilibra și armoniza 
vibrațiile infinitelor entități, pe principiul că nimic 
nu se pierde ci se redistribuie, va asigura și 
continuitatea  în evoluție a valurilor spectrale de 
tranziție (prin valuri de generații), care să asigure 
asceza  trăirii.       

- va continua -                                                        

     
* Școala vieții te cultivă atâta timp cât nu te lași 
manipulat de minciuni și povești.
* Unele persoane/state fac înțelegeri, combinații, 
uniuni, alianțe etc. ca să aibă pe cine dezbina, 
separa și supune în viitor. 
 * Averile celor mari și tari sunt păzite cu strășnicie 
și sfințenie de către instituții și persoane pe cât  
 de puternice, tot atât  de mărețe.
* Dezgustător este acel individ care  recurge  la tot 
felul de mișelii  pentru bani.
* Păcătosul nu se poate dezbăra de vicii, deoarece , 
cu cât acestea se înmulțesc, cu atât pentru el  par a 
fi mai delicioase.
* Prin iubire, fiecare om, mai mult sau mai puțin 
conștient, se străduiește să descopere acele  
principii care stau la baza existenței sale.
* Când un conducător a reușit să-i convingă pe 
majoritatea  cetățenilor că le vrea binele și că le 
respectă dorința de a merge în Rai, poate să facă  
orice cu ei, cum ar fi de pildă, să-i trimită la pieire 
pe toți deodată ori pe rând, cum și când vor 
sufletele lor. 
* Cel care consideră viața un lanț de peripeții va 
auzi gongul final chiar în clipa aceea  în care  se 
așteaptă mai puțin să-l audă.
* Pe unde calcă o persoană destrăbălată, până și 
pietrele crapă de oroare.
* Fiecare om  caută să pună în evidență  o anumită 
dreptate a lui și se va strădui s-o apere până în 
ultima clipă a vieții sale.
* Oamenii pot fi dezvățați de orice obicei, mai 
puțin de arta prefăcătoriei.
* Poetul poartă pe frunte seninul cerului, iar în 
suflet entuziasmul și suferințele întregii lumi.
* O fobie este mai  dezgustătoare și molipsitoare 
decât lepra.                    
* Orgoliul te face avid după onoruri și robul unor 
obiceiuri rele.
* Liniștea sufletească și modestia oamenilor de 

      VIRGIL  IOVIȚĂ
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CHRISTIAN W. SCHENK

       
resupoziția că individualizarea P conduce automat la individualism 
și desolidarizare este, cel mult, o 

jumătate de adevăr (Beck, 1986; Bauman, 2000). 
Accelerarea vieții sociale, presiunea pentru 
„flexibilitate” și mobilitatea cerută în economia 
creativă au făcut ca „persoana flexibilă” să-și 
piardă sprijinul identitar construit exclusiv pe 
reușita profesională (Sennett, 1998). „Pierzătorii 
m o d e r n i z ă r i i ” ,  î m p o v ă r a ț i  d e  s t r e s u l 
individualizării, tind adesea să-și evacueze 
nesiguranțele în mod radical. Se afirmă frecvent că 
societățile moderne consumă „resurse morale 
neregenerabile”, riscând, într-un viitor previzibil, 
epuizarea capitalului social acumulat istoric 
(Putnam, 2000).Este însă acest diagnostic corect și 
general valabil? O privire mai atentă oferă o 
constatare empirică mai nuanțată: resursele 
morale pot „regenera” prin procese de învățare 
socială (Habermas, 1981). E adevărat că, la 
sfârșitul anilor '60 și începutul anilor '70, 
importanța unor valori tradiționale a scăzut 
vizibil; totuși, „pierderile” au fost compensate de 
„câștiguri”: asistăm la o schimbare axiologică 
asociată cu pluralizarea registrelor de valori, 
relativizarea convingerilor moniste și, nu mai 
puțin, la o creștere a toleranței reciproce 
(Inglehart, 1997).
        Căutarea autonomiei se corelează, 
implicit, cu socialitatea. Trecerea de la valorile 
obligatorii la valorile dezvoltării personale nu 
diminuează disponibilitatea pentru angajament și 
solidaritate; ea o reconfigurează (Giddens, 1991). 
Acest fapt se vede în motivațiile specifice de 
generație și în noile forme de implicare civică: cei 
mai vârstnici privilegiază continuitatea valorilor 
impuse de ei înșiși, în timp ce tinerii accentuează 

autorealizarea și „bucuria de a trăi”, fără a exclude 
cooperarea ș i  gr i ja  față  de comunitate 
(Inglehart&Welzel, 2005).
      Arta modernă a vieții – cotidiene și 
culturale – combină grija pentru sine cu grija 
pentru celălalt și pentru binele comun. Aceasta 
devine inteligibilă doar dacă renunțăm la ideea că 
individualizarea și deschiderea către experiența 
nouă duc inevitabil la pierderea valorilor, la lipsa 
solidarității sau la demotivarea acțiunii morale 
(Durkheim, 1893/1997). Desigur, procesele de 
individualizare îi decuplează pe oameni de 
orientările tradiționale și pot face ca anumite 
atașamente să pară obstacole pentru implicare. De 
aceea, tinerilor trebuie să li se ofere căi reale de 
acces la principii care nu sunt „imutabile”, ci 
perfect discutabile și asumabile reflexiv. Fiecare 
este constrâns astăzi să-și „scrie propria viață”, să 
selecteze elementele identității dintr-un câmp 
plural de valori și oferte de sens și să le combine 
coerent. Tocmai când ancorările tradiționale se 
erodează și identitățile devin fragile, devine 
decisiv faptul că nimeni nu se poate raporta la sine 
fără a se raporta, concomitent, la ceilalți și fără a fi 
recunoscut de aceștia (Taylor, 1992).
     Hegel a arătat limpede că individul devine 
subiect capabil de limbaj și acțiune, cu identitate 
proprie, numai învățând raportarea la sine prin 
medierea consimțământului celorlalți, ca cineva 
căruia i se atribuie calități și competențe 
determinate (Hegel, 1807/1988). De aici, relația 
strânsă între dezvoltarea individualității și nevoia 
de recunoaștere .  Dar  recunoașterea îș i 
îndeplinește funcția formativă doar dacă nu este 
constrânsă sau cumpărată, ci acordată liber – în 
relații simbolic mediate, constituite, cel puțin, în 
discursuri orientate spre înțelegere (Habermas, 
1981; Honneth, 1992).
 Oamenii știu – măcar intuitiv – dacă au 
încercat să obțină consimțământ prin rațiuni 
comunicabile sau au recurs la înșelare, 
constrângere ori manipulare; această distincție nu 
presupune o viziune reducționistă asupra 
„raționalității”, ci recunoașterea unor norme 
implicite ale dialogului (Habermas, 1991). În 
astfel de condiții, normele morale nu sunt doar 
„predate”, ci se reconstituie prin schimbul 
perspectivelor și prin revizuirea înțelegerii de 
sine. Individualizarea nu echivalează cu 
egoismul: ea solicită o „individualitate solidară”; 
modernitatea deschide oportunități pentru „noi 
solidarități” și chiar pentru un „individualism 
altruist” (Beck & Beck-Gernsheim, 2002). În 
căutarea recunoașterii, indivizii sunt împinși spre 
comunicare dialogică și spre întemeierea de relații 
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sociale stabile.
       Morala post-convențională poate fi, în același 
timp, o morală post-creștină – în sensul depășirii 
monopolului confesional, nu al respingerii 
fondului etic creștin. Rezultatele sale sunt 
compatibile cu elemente decisive ale tradiției etice 
creștine; la rândul lor, creștinii pot contribui 
pozitiv la dezvoltarea acestei morale prin practică 
și reflecție critică (Ricoeur, 1990; MacIntyre, 
1981). Formulat paradoxal: după dispariția 
formațiunilor sociale în care creștinismul deținea 
un monopol moral și de sens, sarcina este mai 
curând diaconală decât misionară: participarea la 
edificarea unei morale post-creștine sustenabile, 
reflectate public și cultural.
       Politic vorbind, este esențială extinderea 
spațiilor comunicative pentru asemenea procese și 
consolidarea resurselor și competențelor prin care 
oamenii își pot dezvolta identitatea în condițiile 
modernității radicalizate, formând totodată o 
conștiință a valorii individuale și sociale 
sustenabile (Offe, 1996). În raport cu „instanțele” 
tradiționale ale educației morale – politica, școala, 
Biserica, literatura și tipurile de viață familială – 
cultura devine tot mai importantă, deoarece 
găzduiește tot mai multe discursuri morale însoțite 
public, constructiv-critic (Nussbaum, 2010). La 
fel, științele sociale și cercetarea culturală pot 
contribui prin expertiză reflexivă. Avem nevoie de 
științe sociale care își reflectă filozofic pretențiile 
și de o filozofie ancorată în științele sociale, 
capabilă să susțină, prin dezbatere publică și 
consiliere, indivizi, grupuri și organizații – nu 
pentru a prescrie orientări, ci pentru a sprijini 
procesele de (re)găsire a identității (Flyvbjerg, 
2001). Deficitele filozofiei actuale – între care 
ignorarea organizațiilor drept subiecți ai acțiunii și 
absența competențelor de consiliere în contexte 
practice – rămân vizibile.
      În acest cadru, contează dacă actorii 
societății civile folosesc valorile și sensul nu ca 
instrument retoric, ci ca resursă tematizată 
transparent, asumată public, fără a fi subordonată 
pretențiilor unei politici traumatizante (Arendt, 
1958). Proiectul modernității, care include 
libertatea politică alături de raționalitatea și 
diferențierea funcțională, nu trebuie suspectat, în 
mod reflex, de tendințe subversive; dimpotrivă, el 
cere instituții capabile să transforme conflictul în 
învățare socială (Habermas, 1996).Dar cum arată 
realitatea – și cum ar trebui să arate? Întrebarea 
rămâne deschisă, în măsura în care morala post-
convențională nu se oferă ca dogmă, ci ca proces 
public de justificare, recunoaștere și „co-
construcție” a sensului.

MIHAI-VICTOR AFILON

                           Mieii se nasc în fiecare primăvară 

 Viaţa devine uneori un univers paralel şi 
palpită subteran, tainic, dar ecourile ei sunt 
atenuate de „Bastilia” digitală. Amăgirea 
interconectării ne-a separat într-un creier 
universal. Neuroni solitari comunicând prin 
sinapse fragile şi iluzorii. Emitem pe frecvenţe 
codificate, servind inconştient un scop sumbru. 
Cobai într-un experiment halucinant, ne 
amanetăm zilnic fărâme de suflet, primind înapoi 
arginţi şi endorfine. Iar când vrem să ne 
recuperăm memoria, nu mai avem cu ce. 
Diamantele au fost devorate de p(orci). Construim 
cu frenezie un Turn Babel şi  scri jel im 
basoreliefuri sau mâzgălim fresce. Suntem nişte 
„golemi” placizi şi docili. Minţile noastre se 
cufundă în lut şi noroi, iar pe frunţi ne sclipesc 
cifrele binare ale damnării. O lume cuprinsă sub 
cupola metalică prin care aleargă curenţi subtili si 
invizibili. Revenim la simboluri, ne lobotizăm şi 
uităm să simţim. Primim comenzi şi ne mişcăm 
“liberi” într-o închisoare ce ne proiectează într-o 
lume disimulată prin ochi de sticlă şi cristale 
colorate. Mesajele şi imaginile ne agresează 
terenul subteran, iar arşiţa alienării ne toropeşte. 
Regresia  spre  hierogl i fe ,  rune ş i  idol i 
tridimensionali. Conştiinta devine un papirus ce 
absoarbe cerneluri de plumb, un burete îmbibat cu 
temeri si superstiţii. Falsa eliberare ne răpeşte din 
lume si ne aruncă în tunelul abisal. „Ţara 
minunilor” înlocuieşte simbolurile vitale cu 
imagini caleidoscopice. Uităm finalitatea şi ne 
înălţăm creativ spre a ne prăbuşi cu aripi retezate 
sau aripi topite sau pur şi simplu nenăscute. Totul 
devine vandabil şi accesibil. Monştrii semnantici 
răcnesc în agora. Nietzsche dă mâna peste veacuri 
cu Zarathustra şi declară emfatic: „Dumnezeu a 
murit!”. Oboseala divină din ereziile bogomilice 
ne invadează minţile. Cohortele poartă stindardul 
înălţat de filozof şi răvăşesc trei continente. Trăim 
într-o efervescenţă fenomenală a conceptelor. 
Mantia dogmelor a fost sfâşiată, la fel şi 
catapeteasma templului. Idei suave, magice, 
strălucitoare, ademenitoare. Contradictorii. 
Babilonul perfid se reconstruieşte din cărămizi 
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roşiatice de lut. Cărămizi arse în cuptoarele 
alchimiştilor noului veac şi inscripţionate cu 
semne cabalistice. Reinventează flogistonul şi 
particula divină. Avânt luciferic purtând 
stindardul atâtor Atene, Walkirii si Lilith-uri. 
Panteonul temerilor ancestrale este amestecat în 
creuzeutul noului ecumenism, topit în magma 
druidică şi revărsat asupra noastră într-o tentativă 
de confiscare a euharistiei. Iubirea este cufundată 
în mierea dulceagă a hierofaniilor resuscitate şi 
tăvălită în puful alb al vestalelor din templul binar. 
Apoi este proiectată empatic pe autostrada 
informaţională. Fiecare conştiinţă are pregătit 
„drogul”, iar capcanele sunt presărate cu bobiţe 
dulci de rodie. Muşcăm merele pârguite cu 
lăcomie şi cu ochii larg deschişi şi apoi începem să 
ne temem şi să alergăm. În cerc. Cu şanse infime 
de evadare. Străpungem câte un fald vaporos sau 
un perete de carton pentru a ne regăsi mereu acolo. 
Iar cei puţini care întrezăresc şi aleg o altă cale – 
cea cu spini şi rugi de mur, sunt împovăraţi cu 
etichete. Sunt aruncaţi în coşul cu şabloane şi 
rebuturi. Poartă stigmatul arderilor de tot. Sunt 
piromani ce şi-au stropit uniformele cu lichidul 
inflamabil al acceptării christice. Flăcările sunt 
stinse preventiv cu pulbere şi praf. Nu se acceptă 
decât standarde, chiar şi neconvenţionalii şi 
aparenţii boemi se închină zeului standardizării. 
Cei atinşi de mirajul creativităţii, cred că sunt 
liberi. Libertatea este un concept relativ şi absurd 
în ziua de astăzi. E doar un mit inventat de 
creierele rapace şi servile ale consumerismului. 
Magistrală păcăleala. Marfa din bazarele 
orientale, suuk-urile magrebiene ori târgurile şi 
burgurile medievale este mai tangibilă decât 
oricând. Consumând, ne consumăm propria 
esenţă. Dar divinul devine tot mai intangibil. E 
furat de hoţii de vise şi înlocuit cu surogate. 
Corăbiile au devenit tot mai rare. Sufletele–arcă 
sunt acostate de piraţii globalizării. Zi de zi se 
pierd bătălii în oceanul utopiilor. Tot mai multe 
„suflete moarte” şi îngeri săgetaţi în zbor de 
Cupidoni şi Afrodite cu inimi de silex. Eros vs. 
Psyche, furtuna împotriva soarelui. Bătălia se 
poartă în cutia tot mai aglomerată a unei Pandore 
reabilitate de stăpânul miturilor şi al legendelor. 
Însă Speranţa, pe care unii o numesc Nădejde, încă 
luptă frumos. În fiecare primăvară se nasc mieii 
albi, sfidând sacrificial clocotul caz(a)nelor.            
E frumos şi etern, când ştii că promisiunea nu 
poate fi ştearsă de nimeni. Ea exista înainte de a ne 
naşte noi. A fost acolo înainte de vis. Este tipărită 
pe afişul iniţial, înainte de a fi creată bobina 
cinematografică. Filmul rulează independent de 
noi. Noi avem doar posibilitatea de a alege mereu 

două posibilităţi, clipă de clipă. Dincolo de 
realitate şi oniric există un spaţiu unic. Iar prima 
taină este leacul lăsat pentru lume. Esenţa 
taumaturgică este codificată aici. Unica terapie, 
dar şi cea mai grea cale. O simplă adunare. 
Comuniune cu acelaşi rezultat. Mereu redusă la o 
singură cifră: 1. Mereu invingându-l pe zero sau 
nonexistenţa sau antimateria sau ce nume o purta 
nimicul. Arborele vieţii nu este echivalent cu 
arborele cabalistic. Acela e un arbore fără 
rădăcini. Fluviul ce s-a revărsat din cuvânt curge 
mereu şi nu poate fi stăvilit de nicio barieră 
omenească sau demoniacă. Iar numele lui este 
Iubire, indiferent din câte trepte este alcătuită. E 
de ajuns să rezonezi o singură dată cu vibraţia 
primordială şi atunci vei întrezări Izvorul. Şi îl vei 
aştepta cu răbdare pentru a ostoi focul din mintea 
ta de paie. Şi mai târziu poate se va aprinde un alt 
foc. Sau nu. Aici stă toată frumuseţea. Poate va 
pogorî în ultima ta clipă. Dar până atunci mieii se 
nasc în fiecare primăvară. Alegoria naturii este o 
carte pe care mereu înveţi să o citeşti. Câteodată 
încerci să spulberi mantrele temporale şi să 
trăieşti în timpul liturgic. În fiecare zi retezi câte o 
ancoră, învingi o limitare. Dar oceanul e 
imprevizibil. Mai cazi în apa verde şi salină, mai 
dansezi cu meduzele şi delfinii. Uneori eşti 
înghiţit de un cetaceu. Aprinzi focul interior şi îl 
invoci pe Platon. Te scuipă pe mal precum pe 
Pinochio-ul rabinic. Algele îţi oblojesc rănile, 
apoi găseşti un pai şi îţi construieşti altă corabie. 
Iar grăunţele din spic le sădeşti în grădina 
pierdută. Uneori eşti captiv în năvod şi te zbaţi ca 
un peşte pe uscat. Aerul unora este moartea altora. 
La fel şi apa. Sau focul. Primăvara este anotimpul 
cel mai greu. În primele veacuri, termenul de 
primăvară anunţă o nouă prigoană. Poate de aceea 
“lumea se teme şi aşteaptă”. Când înveţi să nu te 
mai temi şi să iubeşti? Complicat. E greu să te 
temi de ceva irecogniscibil, darămite să iubeşti. 
Dar mieii se nasc primăvară de primăvară. E un 
început şi să accepţi. 
 Şi primăvară de primăvară ne urcăm în 
corabia noastră şi pornim pe mare fără busolă şi 
cu catarge zdrenţuite. Navigăm cu toţii către un 
munte cu măslini, dar câţi dintre noi ajungem oare 
acolo
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  AMALIA MĂRGINEANȚU

      
oetă și artist plastic în același timp, P Amalia Mărgineanțu s-a născut la 
17 ianuarie 1986, în orașul Lugoj. 

Înclinația către artă și actul artistic a apărut încă 
din copilărie, atunci când acțiunea de a scrie sau de 
a desena s-a transformat, dintr-o simplă pasiune, 
într-o nevoie pur și simplu existențială. 
 Acest lucru a determinat-o, pe ultima sută 
de metri, să renunțe la ideea de a urma o carieră în 
domeniul medical și, în schimb, să se îndrepte 
către Facultatea de Litere, Filosofie și Istorie din 
cadrul Universității de Vest din Timișoara. După 
finalizarea studiilor, timp de zece ani, a predat 
limba și literatura engleză, însă, din motive 
personale, a trebuit să renunțe la frumoasa profesie 
de cadru didactic, în favoarea celei de traducător, 
pe care o practică și astăzi.
     A continuat să scrie în tot acest timp, însă 
creațiile sale nu le-a considerat suficient de bune 
pentru a fi publicate. Astfel, debutul și-l face abia 
în anul 2018, când publică primele poezii în 
numărul 11 al revistei ,,Constelații diamantine”. În 
același an, devine membră cu drepturi depline a 
Asociației Scriitorilor din Județul Hunedoara, iar 
alături de ceilalți colegi publică și alte creații 
literare în antologia intitulată ,,Sub pavăza 
cuvântului”. 
      De curând  a devenit membră a Asociației 
Oamenilor de Cultură și Artă din Judeţul  
H u n e d o a r a  ( A S O C A ) ,  a s u m â n d u - ș i 
responsabilitatea  de a  fi  un participant activ atât 
la acțiunile întreprinse  în cadrul asociației, 
precum și o fidelă  colaboratoare a revistei 
,,Piedestal”.  Ca semn al prețuirii talentului său, pe 
lângă poemele înserate în paginile acesteia , 
colectivul redacțional  i-a oferit  și posibilitatea  
de expunere a  picturilor sale  printre textele  din 
cuprins, înfrumusețind paginile revistei.

Lucrări realizate de 
Amalia Mărgineanțu
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 „Exercițiul 71” – Valer Neag
   Muzeul Județean Gorj „Alexandru 

Ștefulescu” – Târgu Jiu

    
a vernisajul expoziției personale 

L„Exercițiul 71”, dominată de negru, 
albastru și roșu, m-am simțit ca și cum 

autorul, Valer Neag, m-ar fi purtat de mână la 
începuturi, când din despărțirea apelor de 
întuneric țâșnise la lumină un „Viermepește”; 
când femeia „Nud” își lăsa vederii doar conturul, 
nu și carnația, deși de mult părăsise Edenul; deși   
demult îi purtase în pântec pe „Cain și Abel”, care, 
de altfel, ne-au și întâmpinat la intrare, ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, cu toate că pe simeze 
erau pânze pătate cu sânge din care, lesne, se vedea 
că „Răul” fusese deja săvârșit. 
     La vernisajul expoziției personale „Exercițiul 
71”, din septembrie 2025, am înțeles că Valer 
Neag ascunde sub masca omului dur, scandalagiu 
chiar, așa cum se definește într-un interviu, ceva 
fără de care n-ar putea în lemn ciopli aerul, căci a 
simți în palme aerul, în afara căruia n-am exista, e 
cât se poate de firesc, a-i da formă însă, presupune 
un cumul de energii (sensibilitate, forță, credință, 
cunoaștere) care transcende lumea materială, 
adică tocmai firescul. 
     Aceste energii, cu lejeritate stăpânite, i-au dus 
lucrările în muzee nu doar din țară, ci din Europa 
până în Japonia și ele, sigur ele, i-au adus și premii, 
dar și jumătăți de premii, ca de pildă cel din 
Japonia, din 1988, pentru lucrarea „Un scaun 
subţire pentru mama”, premiu pe care l-a împărțit 
cu regimul de atunci: Valer Neag a primit diploma, 
iar regimul și-a luat cei 5.000 de dolari pentru care 
japonezii au cerut autorului confirmare de primire. 
        Dar lumina? Să dai formă luminii, să o 

DARIA DALIN

stăpânești, să te joci cu ea, înseamnă mult mai 
mult decât un cumul de energii, înseamnă har, iar 
harul i-a fost dat la Doștat, unde, după cum frumos 
zice Valer Neag, s-a dus maica sa doar cât să-l lase 
în brazdă și l-a urmărit în drumul său de până 
acum, trăind în Hunedoara, la București 
șlefuindu-și talentul și cred că nici el nu mai știe 
pe unde până să hotărască să se facă oltean, la 
Târgu Jiu, nu în umbra, ci aproape de respirarea 
lui  Constantin Brâncuși.
       Parafrazând una din lucrările sale, aș spune că 
Valer Neag și-a sculptat scaun solid pentru  
posteritate.

                     10.09.2025 

CAMELIA ARDELEAN

 Dacul vesel a readus epigrama la 
Orăștie

                            
Două zile de umor, cultură și 

memorie daco-romană

       
upă o absență de șapte ani, epigrama 

Ds-a întors acasă. Orăștie, oraș în care 
au prins rădăcini unele dintre primele 

tipărituri românești și loc de naștere spirituală a 
umorului ardelenesc savuros şi autoironic, a 
găzduit, în perioada 20-21 septembrie 2025, 
Festivalul Internațional de Epigramă și Poezie 
Satirică „Dacul vesel”, ediția a II-a. Timp de două 
zile, municipiul a respirat cultură, a râs cu 
inteligență și și-a revendicat cu demnitate 
tradițiile.
 Nu este întâmplător că festivalul prinde 
viață aici: Orăștie este locul unde a fost tipărită în 
1582 „Palia de la Orăștie”, una dintre cele mai 
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vechi cărți în limba română, iar Nicolaus Olahus, 
umanist de prestigiu european, are rădăcini în 
acest oraș. Iar tradiția, asemeni unui vin vechi, 
cere să fie împărtăşită la ceas de sărbătoare.

Umorul, un dar al comunității

     Evenimentul a fost rezultatul unei colaborări 
ample între Primăria Municipiului Orăștie și 
Consiliul Local, Despărțământul ASTRA, Lions 
Club Orăștie Palia, Asociația „Fii în centru!”, 
Biblioteca Municipală „Sebastian Bornemisa”, 
Casa de Cultură „Alexandru Grozuță” și 
comunitatea locală. Sprijinit de sponsori generoși, 
festivalul a demonstrat că umorul poate fi și o 
punte între mediul cultural și cel privat.
 Consiliul Județean Hunedoara s-a alăturat 
inițiativei, facilitând vizita invitaților la Muzeul 
Civilizației Dacice și Romane din Deva.

Concurs, spectacol și întâlniri memorabile

       36 de epigramiști și poeți umoriști din 
România, Republica Moldova și Canada au 
înscris lucrări în cele trei secțiuni ale competiției: 
epigramă, parodie și carte de umor. Juriul, format 
din Nicolae Bunduri, Grigore Chitul și Lucian 
Perța, a avut de ales între inspirație, ironie și haz 
de cea mai bună calitate.Publicul a putut admira și 
un salon de caricatură cu lucrări semnate de 
Marian Avramescu și Liviu Stănilă. Avramescu a 
oferit vizitatorilor portrete la minut, transformând 
arta grafică într-un joc simpatic al autoironiei.

Cultură cu aer de sărbătoare

      Prima zi a inclus lansări de carte și spectacole 
la Sala ASTRA, iar a doua zi a început cu o vizită 
ghidată în Cetatea Orăștie, unde dr. Mihai 
Căstăian a depănat istoria locului, cu accent pe 

continuitatea daco-romană. În aceeași zi, la 
Muzeul Civilizației Dacice și Romane din Deva, 
s-a desfășurat o întâlnire în premieră între 
creatorii de umor din județ și invitații din țară și 
străinătate.
 Serile au fost încheiate muzical de tineri 
artiști precum Giulia Lungescu, Corina Ofelia 
Corpodean și Daniel Bratu, dovadă că poezia, 
muzica și zâmbetul se împletesc într-un spectacol 
complet al spiritului.

Oameni cu suflet mare în spatele proiectului

     Spiritul evenimentului poartă semnătura lui 
David Valentin, membru al ASOCA, inițiator și 
coordonator, care a știut să adune în jurul său 
instituții ,  creatori și  sponsori.  Uniunea 
Epigramiștilor din România, reprezentată de 
vicepreședintele Mihai Sălcuțan, a confirmat 
prestigiul național al festivalului.
 Prezentatorii Vali-Petronela Slavu și 
Narcis Terchet au întreținut energia publicului, 
condimentând programul cu umor și eleganță.

Râsul, medicament cultural

   Sălile pline, aplauzele prelungite și bucuria 
publicului au arătat că epigrama poate reconstrui 
ceea ce grijile zilnice riscă să dărâme: buna 
dispoziție. Umorul rămâne un exercițiu de 
libertate, iar festivalul le-a reamintit tuturor 
această mică, dar esențială victorie.

Final cu speranță

      La încheiere, fiecare participant a primit 
Revista „Hohote” nr. 34/2025, o amintire tipărită 
a întâlnirii. Iar promisiunea organizatorilor a fost 
scurtă și fermă, rostită ca o epigramă: ne revedem 
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MARCEL  LAPTEȘ
 O mare pierdere pentru 

cultura hunedoreană       
                     

     
ăscut la 28 iulie 1942, Marcel 

NLapteș a fost profesor, etnolog, 
publicist, etnograf și scriitor.  

 Autor a peste 40 de recenzii de cărți, cronici 
literare, biografii și articole de etnografie și folclor 
în publicații locale și naționale, a organizat 
expoziții de artă populară hunedoreană în zeci de 
localităţi din județ, în toate formele etno -
folclorice, la așezămintele culturale din mediul 
sătesc și a participat la numeroase manifestări de 
specialitate – simpozioane, congrese, comunicări 
și tabere științifice din țară și străinătate -. 
Lucrările sale publicate reflectă bogata sa 
activitate desfășurată în domeniul etnologiei, al 
etnografiei şi al folclorului, constituind o 
moștenire prețioasă pentru cultura hunedoreană. 
Ca fondator al revistei de etnografie și folclor 
„Miorița”, în urmă cu 31 de ani,  a știut să adune în 
jurul  său colegi care și-au dedicat cu pasiune ani 
din viață pentru cercetarea, conservarea și 
valorificarea folclorului românesc.
       Omului de cultură Marcel Lapteș pentru 
meritele sale deosebite,  în anul 2021, i-a fost 
conferit titlul de „Cetățean de Onoare al 
Municipiului Deva”, pe care l-a primit cu mare 
modestie și emoție: „Nu cred că am făcut ceva 
prea, prea deosebit față de restul lumii dar, în 
același timp, este totuși o recunoaștere a meritelor 
pe care de 50 de ani le am pentru toată cultura și 
spiritualitatea hunedoreană. Am cunoscut satele și 
comunele din județ, iar cărțile pe care le-am scris 

sunt de fapt, un omagiu adus lor”, spunea atunci, 
reputatul etnolog hunedorean. 
    Prin despărțirea  de dânsul  la sfârșitul lunii 
septembrie anul  în curs, nu putem decât să ne  
 aplecăm cu smerenie  în fața personalității celui 
care a fost și va rămâne veșnic viu în amintirile 
noastre, cinstindu-l creștinește cu  epitaful: ,, 
Dumnezeu  să-l odihnească în pace!”

                                                                

Lucrare realizată de 
Amalia Mărgineanțu
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Lucrări realizate de 
Amalia Mărgineanțu
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